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  PRÓLOGO


  Los habitantes de Happy Valley estaban reunidos en la plaza mayor del pueblo, frente al “Oakland Saloon” y la oficina del “sheriff”.


  Decir todos los habitantes, es quizá exagerar la nota, pero ciertamente todos los desocupados y algún que otro trabajador, si estaban allí en actitud de espera.


  Dave Gregor, el “sheriff” del poblado, habló:


  —Ese maldito Mike, tarda demasiado, ¿no os parece?


  Un hombre que estaba al lado del representante de la Ley, de edad mediana y facciones correctas, que como característica curiosa era el único del grupo que vestía traje de ciudad, contestó:


  —Efectivamente, “sheriff”... Ese muchacho tarda más de lo debido...


  Al decir esto, mordía nerviosamente la punta del veguero que estaba fumando, observado por los restantes vecinos del pueblo. Transcurrió más de media hora, sin que nadie pronunciara una palabra sobre el asunto.


  El hombre del veguero, lo había arrojado al suelo y ahora se entretenía en deshacer el nudo de su elegante corbata, mientras en su rostro, una gran palidez daba idea de su nerviosismo.


  Por fin, soltando un taco, nada de acuerdo con su elegancia, dijo de nuevo dirigiéndose al “sheriff”:


  —Bueno, esto se acabó... Si el muchacho no viene, puede haberle ocurrido algo y nosotros estamos aquí tan tranquilos... ¿No cree usted que sería conveniente salir a su encuentro?


  El representante de la Ley, un hombre maduro, pero en cuyas nobles facciones podía adivinarse una energía poco común, contestó sonriendo irónicamente:


  —¿A qué viene esa prisa? Quizá el muchacho haya tenido algún plan, agradable y no le sea posible venir con la rapidez que usted quiere... Todos sabemos que Mike es bastante dado a las faldas, ¿no es así?


  Una carcajada coreó las palabras del agente de la Ley, acabando con el nerviosismo de todos.


  Efectivamente, Mike Market, era bastante amigo de las faldas. De eso se sabía algo en el pueblo, pero no era toda la culpa del joven y dicharachero “hombre del correo”.


  Durante tres años, la figura del muchacho era familiar a los habitantes de aquel pueblo, siempre sonriente, y sobre todo portador de las noticias del exterior, buenas o malas, pero siempre bien recibidas.


  El pueblo, situado al borde del Desierto de Nuevo México, aunque ya enclavado dentro del territorio de Arizona, no tenía muchas atracciones, y una de las más importantes, era precisamente la llegada del correo, que tras de cuatro días de marcha agotadora cruzando el Desierto, llegaba a la población, derrengado y cubierto de arena, pero con una alegre sonrisa y un chiste para cada uno de sus favorecidos.


  Aquel día, algunos que esperaban noticias y otros que no las esperaban, pero que tenían gran interés en conocer los acontecimientos de otros, estaban allí. Y Mike, tardaba más de la cuenta.


  Transcurrió otro largo rato, ya tranquilizados los vecinos por las anteriores palabras del agente de la Lev, hasta que el hombre del traje elegante, cuya palidez era extraordinaria, hizo una seña al “sheriff”, llamándole aparte:


  —Oiga, Gregor... No quería levantar los ánimos, pero las circunstancias me obligan a ello...


  Hizo una pausa ante la mirada interrogante del otro continuando:


  —Si fuera correspondencia lo que esperase, no era cosa de preocuparse, “sheriff”, pero precisamente hoy, estaba esperando un envío de cien mil dólares que viene a mí Banco, a nombre de la Compañía Minera, que está haciendo pruebas en los terrenos cercanos al pueblo y...


  Calló, al ver la cara de su interlocutor. El “sheriff” había palidecido intensamente, mientras sus ojos se abrían con asombro.


  Cogiendo al otro de un brazo fuertemente, lo arrastró más lejos del grupo, inquiriendo nervioso:


  —¿Está usted seguro, Lowers, de que hoy precisamente era cuando tenía que haber recibido ese dinero?


  —Completamente seguro Gregor. —Respondió el otro.


  —¿Sabía Mike que tenía que traérselo?


  —Eso, no puedo asegurarlo. No sé el sistema que seguirán en estos casos, en la posta de procedencia, pero sí lo que usted quiere saber, es si yo se lo dije, desde luego no.


  El “sheriff” se pasó una mano por el cabello, pensativo. Dudó un momento, pero reaccionando inmediatamente, se dirigió al grupo, diciendo:


  —Muchachos... Mike está tardando demasiado y el camino que sigue es bastante duro... Quizá esté en un apuro. ¿Alguno de vosotros quiere acompañarme a buscarlo?


  Hubo un revuelo en el grupo de los que esperaban, cambiándose las opiniones, pero al fin se destacaron cinco hombres de edad mediana, que se pusieron a disposición del representante de la Ley.


  —Está bien... —dilo este—. Id a preparar vuestros caballos, provisiones y sobre todo agua... No sabemos lo que puede ocurrir. Dentro de quince minutos, reuníos todos en la puerta de mi oficina...


  Volviendo la espalda, se alejó de allí seguido del banquero, que le dijo:


  —Oiga, Gregor. Me gustaría ser de la partida...


  Sin volver la cabeza, el hombre contestó secamente:


  —Pues prepare su caballo, vituallas y agua y dentro de quince minutos, en la puerta de mi oficina.


  * * *


  La patrulla de quince hombres, entre los que se encontraban el “sheriff” y el banquero, caminó durante cuatro días por la ruta que el correo seguía habitualmente, sin hallar ningún indicio de su paso.


  En el pueblo de Nuevo México desde el cual debía partir, les informaron que el joven se había internado a la hora acostumbrada en el desierto, sin que notaran nada extraño en él.


  Al enterarse de esta noticia, el banquero ya bastante deteriorado por las incidencias del viaje, no pudo resistir firmemente la impresión, habiéndose de quedar en el pueblo enfermo.


  Todos los demás con el “sheriff” a la cabeza, emprendieron el camino de regreso, en el que tardaron siete días, escrutando la llanura de arena en busca de algún vestigio del paso de Mike. Todo inútil. Ni una huella ni un indicio, que indicase el paso o el paradero del joven correo.


  La opinión de todos era unánime. El muchacho se había cansado de la honradez y de la mala vida por unos miserables dólares, y habiendo cogido la ocasión por los pelos, se había largado con el dinero.


  Verdad que otras veces había traído encargos de importancia, pero nunca cien mil dólares, y... era una cantidad muy tentadora.


  La gente dura del Oeste, acostumbrada a la lucha diaria por la vida y al esfuerzo físico, y admiradora asimismo de los que hacían gala de sus facultades, no puso en la picota al correo por su acto, sino que les pareció sumamente natural.


  No obstante, el “sheriff” realizó los trámites de rigor y la Compañía Minera, perjudicada indirectamente y el banquero Lowers, directamente, se encargaron de la confección de pasquines, en los que se ofrecían mil dólares de recompensa por la entrega del correo vivo o muerto.


  Hilda Goble novia de Mike, fue la única que defendió al joven y discutió con todos sobre la inocencia de su amado, pero ante las pruebas casi irrefutables, hubo de someterse.


  Pasaron dos años, y aquello estaba casi olvidado en las mentes de los vecinos de Happy Valley. Hilda, olvidándose de su ex novio, había contraído matrimonio con uno de los capataces de la Compañía Minera, que estaba explotando en las tierras del pueblo, unos ricos yacimientos de cobre.


  Nadie volvió a oír hablar de Mike Market, si no era en algunas reuniones del “saloon”. Ahora el pueblo tenía muchas distracciones y el dinero corría a manos llenas. El “sheriff” había muerto y nadie se había preocupado de nombrar otro.


  Los mineros eran gente dura que resolvía sus problemas a balazos, y quizá esta razón influyese en el ánimo del que quizá hubiese aceptado el cargo de “sheriff”.


  No habiendo una mano que frenase los excesos, Happy Valley se había convertido en una sucursal del infierno, sin Ley ni orden y en la que como es natural en estas circunstancias, reinaba la Ley del más fuerte.


  Una sola cosa buena había acontecido y fue la implantación del telégrafo, más que para usos de pueblo, para los particulares de la casi omnipotente Compañía Minera.


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El caballo caminaba al paso, al borde del desierto. Acusando la dureza del camino, el animal, un negro de fina lámina, estaba cubierto de una costra de polvo y sudor, que llenaba casi la totalidad de su piel.


  El jinete, no estaba menos deteriorado que la montura. Era un mejicano enjuto, con alto sombrero puntiagudo, de edad indefinida pero más bien joven, a juzgar por la abundante barba negra que cubría su faz.


  Un sarape cubierto asimismo de arena colgaba airoso de las espaldas del hombre, que aunque vestía el atuendo típico de los mejicanos, en lugar de la vistosa faja roja, lucía un cinturón canana repleto de munición.


  Los dos revólveres que colgaban de las fundas bien engrasadas, era lo único que no se había manchado del polvo del desierto, prueba evidente, de que su dueño había puesto buen cuidado en su limpieza.


  Un zopilote pasó raudo sobre la cabeza del mejicano, despertando a este de su montura. Dirigió la somnolienta mirada hacia el pájaro que había elevado su vuelo, dando la vuelta.


  Sus ojos se educaron. El zopilote viró en el aire y realizó una nueva pasada sobre hombre y caballo.


  Un instante casi increíble. Un destello metálico, una llamarada en las manos del hombre y un revuelo de plumas en el aire.


  El pájaro herido de muerte en la mitad de su vuelo cayó a plomo sobre la tierra, moviéndose con los últimos impulsos de su truncada vida.


  Con una mirada despectiva al animal muerto, el hombre sopló indolente el cañón del arma, metió otra nueva bala en el tambor, y lo enfundó con mano ágil. El caballo en tanto, no había acusado ningún nerviosismo al escuchar la detonación, demostración de que no era desconocedor del uso de las armas de fuego.


  De pronto, las orejas del animal se enderezaron, mientras su hollares se ensanchaban y daba un agudo relincho.


  Dando unas palmadas en el cuello de la montura, habló el jinete:


  —Bien, “Negro”... ¿Venteas el agua? Pues en tu mano está el llegar a ella...


  Diciendo esto, aflojó las riendas, dejando libre al animal, que con otro alegre relincho, comenzó un breve trotecillo en línea recta.


  Coronando una duna más alta que las otras, al mirar hacia adelante, el jinete divisó una agrupación de casas, antes de las cuales verdeaba una jugosa vegetación, hacia donde el noble bruto aceleró su paso.


  Un arroyo de transparentes aguas, se interpuso en el camino del animal, que no vaciló en meterse en el cauce, mientras bebía a grandes tragos.


  El jinete le contempló unos instantes, hasta que tirando enérgicamente de las riendas, apartó al animal del preciado líquido, mientras decía:


  —Calma, “Negro”, calma... No es bueno ni la parquedad ni el exceso. Lo mejor es el término medio...


  Como si entendiese las palabras de su dueño, el animal no intentó beber de nuevo. Sacándolo del agua, el jinete se apeó, y poniéndose a su vez de bruces, metió la cabeza en el agua refrescándose y bebiendo.


  Se sacudió someramente el polvo de las ropas y cogiendo a su corcel de la brida se internó en la calle principal del pueblo, después de cruzar el arroyo, por un sólido puente de piedra.


  Había andado unos veinte pasos, cuando atrajo su atención un letrero, en el que pudo leer:


   


  Bienvenido a Happy Valley, forastero.


  Si tienes dinero, gástalo.


  Si no lo tienes, pide trabajo.


  Si no quieres trabajar, vete.


   


  Una risita se escapó de los labios del hombre, al leer esta curiosa bienvenida. Una lucecita enigmática brillaba en el fondo de su pupila, cuando penetró en el “saloon”, después de haber atado su caballo a la barra.


  Era media tarde y solamente siete hombres estaban en él, y al ver al recién llegado una mirada de curiosidad prendió en los ojos de todos.


  Sin hacer caso de la atención despertada, el recién llegado se acodó en el mostrador, pidiendo:


  —“Whisky”, amigo... Póngame la botella que yo me serviré...


  El camarero cogió una botella de un estante, poniéndola frente al nuevo parroquiano, pero sin soltarla de la mano.


  —¿Tiene dinero? —preguntó—. No es que dude de nadie, pero estoy aquí para ganarme la vida...


  El otro, a pesar de lo impertinente de la pregunta, no respondió. Metiendo una mano en el bolsillo del pantalón, sacó una moneda de oro, que hizo tintinear sobre la tabla del mostrador.


  —¿Tiene bastante con eso, amigo? Si quiere dólares, habrá de esperar a que cambie en el banco...


  El camarero cogió la moneda, observándola asombrado y curioso. Era una pieza de oro de veinticinco pesos mejicanos, y con todas las garantías de validez.


  Uno de los bebedores, se acercó al grupo, dirigiéndose despectivo al mejicano, que había cogido la botella sirviéndose un vaso que estaba bebiendo, le interpeló:


  —Oye, “greasser”... ¿Tienes muchas como esa?


  Su interlocutor no pareció escucharle entretenido en escanciar y apurar el segundo vaso de “whisky”.


  Montando en cólera, repitió de nuevo:


  —¿Me has oído, negro del diablo? Te digo que si tienes más monedas de esas...


  Dejando parsimoniosamente el vaso sobre el mostrador, el otro le miró como en sueñes contestando:


  —¿Tanto le interesa, señor?


  —Sí, desde luego me interesa más de lo que crees... Soy el alcalde de este pueblo y todos los forasteros tienen que pagar la entrada...


  Volviéndose hacia los restantes bebedores, preguntó:


  —¿No es así, muchachos?


  Los otros asintieron de mala gana, demostrando en su actitud un saludable respeto hacia quien preguntaba.


  Dirigiéndose de nuevo al mejicano, habló el hombre:


  —Ya lo ves, “greasser”... Tendrás que dejar la cuarta parte de las monedas que tengas...


  El otro que mientras se desarrollaba esta conversación estaba entretenido en liar un cigarrillo, como si fuese ajeno a todo lo que ocurría en el saloon.


  Esta tranquilidad engañó a su interlocutor, que envalentonándose, se acercó a él sujetándole de la pechera de la camisa, mientras, barbotaba:


  —Bien, cerdo... si no quieres soltar la cuarta parte, me la darás toda...


  El mejicano, al parecer inmutable hizo un ligero movimiento sin importancia y el hombre que le sujetaba trastabilló varios pasos atrás.


  Llevando sus manos a las pistoleras, gritó el agredido:


  —Ahora verás, entróme...


  No pudo hablar más, pues cuando sus rápidas manos llegaron a la altura de las culatas, no las halló en su lugar.


  El mejicano estaba sonriente, mirándole por encima del cañón de un “Colt”, que había disparado dos veces en rápida sucesión.


  —No se arrugue, hombre... —dijo—. Para ser el alcalde de este pueblo, tiene poco ligeras las manos...


  El otro, pálido como la misma muerte, balbuceó:


  —Era... una broma sin importancia... yo no...


  —Tú no. Ya lo sé. Conozco a los tipos de tu calaña, que graban muescas en sus culatas, sin contar los mejicanos... ¿Me creías un pobre pelón?


  Señaló hacia los caídos revólveres con el cañón del suyo, añadiendo:


  —Coge tus armas y defiéndete... Si no quieres, lárgate con viento fresco...


  Vigiló las reacciones del hombre cuando este recogió los revólveres y los enfundó, distanciando después sus manos de ellos, con un temor sin límites.


  En aquel momento se abrió la puerta del “saloon” y un hombre hizo su aparición. Contempló la escena con ojos críticos, diciendo:


  —Vaya, Mat... Por fin has encontrado quien te bajara los humos, ¿eh?


  Acto seguido se dirigió al mejicano, diciendo:


  —Me llamo Glen Culbert... ¿Busca trabajo, amigo?


  Entornando los ojos, respondió el interpelado:


  —Mi nombre es “Pancho”... Nada más... Trabajo sí busco, pero no soy muy amigo de los esfuerzos...


  Había enfundado el revólver dando la cara a su nuevo interlocutor, olvidándose de su anterior enemigo.


  De pronto, se volvió como una exhalación, disparando su revólver.


  Sonó una detonación, y el antagonista de antes, pareció ser empujado por una mano invisible, cayendo al suelo de espaldas.


  Su crispada mano derecha atenazaba un “Colt”, que en las convulsiones de su dueño, se disparó inofensivamente.


  Parsimoniosamente “Pancho” sopló el cañón de su arma y sin mirar al muerto, recargó el tambor.


  —Nunca aviso dos veces —fue su único comentario.


  El recién llegado que había palidecido ante la asombrosa muestra de rapidez, se recuperó un tanto, diciéndole:


  —Adecéntese un poco y luego venga a verme a las oficinas de la Compañía Minera... Tendrá un trabajo de su gusto.


  Dio media vuelta, saliendo del “saloon”, mientras el mejicano miraba a los silenciosos espectadores, diciendo:


  —¿Hay aquí algún amigo del muerto?


  Se extrañó de ver los semblantes taciturnos de todos. Por fin, uno de ellos, habló:


  —No era nuestro amigo... El único amigo que tenía acaba de salir y si no nos engañamos, usted va a ocupar el puesto que el muerto dejó libre...


  “Pancho” comprendió que aquellos hombres, por una razón desconocida, odiaban tanto el muerto como al hombre que le había ofrecido trabajo.


  Encogiéndose de hombros, recogió las monedas que el tabernero le había dado como vuelta de la suya, saliendo a la calle.


  Cogiendo a su caballo de la brida, caminó hasta la puerta de una casa en donde decía “HOTEL” y pagando por adelantado, esta vez con dólares, consiguió una habitación con baño y cuadra para su caballo.


  Tres horas después, vestido con ropas nuevas y flamantes, pero sin haberse afeitado la barba, salía a la calle, dirigiéndose a la oficina de la Compañía Minera.


  Preguntó por Culbert, y al poco rato, sentado frente a frente del hombre, charlaban amigablemente.


  


  CAPÍTULO II


  La reunión tenía lugar en el despacho de Lowers, director del Banco de Happy Valley.


  Las caras de los circunstantes, retrataban a la perfección la nobleza y la honradez.


  Un hombre de bastante edad, vestido con ropas de vaquero, llevaba la voz cantante:


  —No puede seguir esto así. Poco a poco nos van encerrando en un círculo de hierro y nos tienen amedrentados sin podernos mover...


  Hizo una pausa continuando:


  —No aguanto más... El próximo día que vea que se meten en un pedazo de mis tierras con su bravuconería les haré salir de ellas a tiros. No han sido pocos los sudores que me costó hacerlas productivas, para que ahora vengan estos cerdos con las manos limpias a robármelas.


  La Conversación era interésame en grado sumo. La Compañía Minera que en un principio había tratado directamente con ellos para la compra de sus tierras, dándoles toda clase de facilidades, había buscado unos intermediarios.


  El jefe de ellos, uno de los capataces, era el encargado de facilitar a la Compañía nuevos filones, pero sin pagar a los dueños de las tierras el importe.


  Nada podía hacerse. Dos que intentaron protestar, fueron cosidos a balazos por los pistoleros del capataz.


  Poco a poco, las tierras de los habitantes del pueblo, pasaban a manos de este desaprensivo, que las vendía a la Compañía Minera.


  En vano intentaron enviar un telegrama al Gobernador del Estado. El telegrafista, pagado por la Compañía, era uña y carne de los bandidos y no quería complicarse la vida.


  Durante tres o cuatro meses tuvieron una esperanza, al marchar del pueblo un hombre honrado con dirección a Phoenix. Luego, en vista de que nadie acudía en su auxilio, cundió el desaliento y nadie tuvo fuerza para oponerse a los designios de los bandidos.


  —Hemos de nombrar un “sheriff”... Hay que hacerlo...


  Las palabras del hombre encerraban una nota trágica. Era de todos los circunstantes, el único que conservaba energía suficiente para oponerse a los enemigos, que sin embargo no siempre habían respetado su propiedad.


  Viendo los rostros serios de sus amigos, barbotó:


  —Está bien, hatajo de cobardes... No volveré a reunirme con vosotros. Yo defenderé lo mío y nada más.


  En aquel momento se escucharon fuera voces alteradas que poco a poco se fueron aproximando al despacho.


  La puerta se abrió y todos los reunidos palidecieron al ver quien llegaba.


  Culbert estaba en el umbral con una sonrisa cínica en los labios. Tras él, se recortaba la silueta de un hombre vestido con ropas de mejicano.


  Fríamente, el recién llegado dejó caer sus palabras:


  —No me gustan estas reuniones... He oído por casualidad las voces que daba míster Hardy y voy a acabar con sus protestas...


  El hombre que había estado hablando hizo un movimiento, que detuvo el cañón del “Colt” del mejicano apuntándole, mientras decía:


  —Quieto, amigo... No me gustan los fuegos artificiales...


  Mirando interrogadoramente a Culbert, añadió:


  —¿Qué hay que hacer, patrón?


  El aludido se encogió de hombros, por lo que el mejicano volvió a decir:


  —Comprendido, patrón. Este tipo estorba. Le voy a mandar lejos del pueblo sin miramientos...


  Entrando en la estancia, puso el cañón de su “Colt” a la espalda de Hardy, obligándole a salir de allí.


  Culbert, sin abandonar su sonrisa, se dirigió a los otros:


  —Ya ven lo que pasa, amigos. ¿Qué les importa a ustedes un pedacito de tierra más o menos?


  Hizo una pausa, mientras a los oídos de todos llegaba con claridad el ruido de los cascos de dos caballos que se alejaban.


  Sonriendo ampliamente, prosiguió Culbert:


  —Hardy se marcha... ¿No creen que es mejor prestar la tierra a los amigos, que tenerse que marchar?


  Recalcó siniestramente las últimas palabras, sin que ninguno de los presentes osara intervenir.


  Dando media vuelta, salió del despacho despectivamente.


  Todos los reunidos, dirigiéndose unos a otros miradas avergonzadas, fueron desfilando al poco tiempo sin comentarios.


  Culbert se dirigió hacia su oficina, penetrando al poco en otra contigua.


  El hombre sentado en una mesa de despacho, dijo displicente:


  —Hola, Culbert... ¿Qué nuevas trae?


  —Por ahora ninguna. Únicamente, que he conseguido de míster Hardy, la venta total de sus tierras.


  El otro levantó la mirada con gran asombro, mientras decía:


  —¿Hardy? ¿No era ese el más reacio a vender?


  —Sí lo era, pero le he convencido amablemente. Cuando quiera, podemos comenzar las exploraciones en el terreno...


  —Bien. No se preocupe, que así se hará... Adiós, Culbert...


  Despidió a su interlocutor, que salió de la oficina. El hombre sentado dirigió hacia la puerta una mirada de asco y odio, pero encogiéndose de hombros, reanudó la tarea interrumpida.


  Culbert en tanto, salió a la calle y montando a caballo, galopó en dirección al desierto.


  Llevaba bastante tiempo de marcha, cuando divisó un jinete que galopaba hacia él y que según se fue acercando, reconoció como “Pancho”.


  Al llegar a su lado, el mejicano sonrió aviesamente, mientras decía:


  —Ya se marchó el viejo, jefe... Seguro que no regresa más, tan asustado como emprendió el viaje...


  Sonrió Culbert, preguntando:


  —¿Has tomado precauciones? No vaya a ser que el diablo enrede y...


  Guiñando alegremente un ojo, respondió “Pancho”:


  —No se preocupe, patrón... Meramente cogí su último adiós...


  Riendo a carcajadas, volvieron grupas, dirigiéndose hacia el pueblo. Antes de llegar a él, un jinete les salió al paso, dirigiéndose a Culbert con voz alterada.


  —Está en el pueblo Sam Norton con cuatro hombres... Dice que quiere hablar de negocios con usted...


  Dejó de hablar al observar a cinco jinetes que desde el pueblo se acercaban a ellos, con la máxima rapidez de sus monturas.


  Culbert se envaró al verlos llegar. Eran cinco tipos patibularios. En cabeza avanzaba uno, que parecía un oso. Fuerte y alto, en su rostro se marcaban claramente las huellas del vicio y la disipación.


  Deteniendo su caballo junto al de Culbert, habló suavemente:


  —Hola, Culbert... Pregunté por ti y nadie supo darme razón, hasta que vi a ese buitre salir a galope...


  Hizo una pausa añadiendo:


  —Sé que te estás forrando de dinero... No me extraña... Pero eres demasiado tonto al hacerle el juego a la Compañía, por unas migajas, cuando es a ella a quién podrías sacar más...


  Culbert escuchaba estas palabras con el ceño fruncido.


  —Eso es cuenta mía, Sam —respondió—. Aquí he llegado el primero, y no voy a tirar el negocio por la borda, solamente porque tú lo digas...


  El rostro de su interlocutor se crispó a impulsos de la ira que le embargaba. Con un gran esfuerzo de voluntad se dominó, diciendo:


  —Está bien, Culbert... Siempre hemos sido amigos y no lo vamos a estropear ahora... Mis muchachos quieren trabajar y lo mismo les da un patrón que otro, ¿nos quieres contigo?


  Culbert respiró a pleno pulmón, pero de nuevo se endurecieron sus facciones, diciendo:


  —No necesito socios, Sam... Me basta con los hombres que tengo, así que llévate a esos tipos y si tú quieres, pero solo, puedes trabajar conmigo...


  Uno de los del grupo de Sam, terció entonces:


  —Culbert... Eres un maldito cerdo. Sam está con nosotros y donde él se quede nos quedaremos los demás... Si no estás conforme...


  El aludido palideció intensamente. No era muy rápido con las armas y temía a aquel pistolero.


  Sam se había apartado a un lado curiosamente, observando la cuestión, sin decir nada.


  Hubo unos instantes de indecisión, que cortó la actuación de Pancho al colocar su caballo entre el pistolero y su patrón.


  —No insultes a nadie, hombre... —dijo—. Si el patrón dice que te quedas, te quedas... Si él dice que no, no te quedas.


  Dirigiéndose a Culbert que se había recuperado un tanto, preguntó:


  —¿Se queda?


  —No lo quiero, Pancho... Después de esto, menos que nunca...


  Volviéndose hacia el bandido, habló el mejicano:


  —Ya lo oyó, amigo... ¿Le conviene?


  Un gesto de ira pasó por el rostro del otro, que contestó mordiendo las palabras:


  —¿Es que un maldito pelón me va a ordenar nada? Aparta de ahí si no quieres recibir un balazo, cerdo...


  —Si puedes darlo —repuso Pancho.


  Las manos del pistolero, volaron a por las armas.


  Vano empeño. Antes de que sus manos las rozasen, ya en la derecha del mejicano, había aparecido un “Colt” que ladró una sola vez.


  Fue suficiente. En la frente de su antagonista, surgió un punto rojo que iba agrandándose por momentos.


  Resbaló de la silla, cayendo al suelo muerto.


  El cañón del “Colt”, cubrió a los asombrados compañeros, mientras el dueño preguntaba a Culbert:


  —¿Quiere que estos se marchen también, patrón? Un encogimiento de hombros fue la respuesta.


  Pancho se dirigió al hombre de Culbert que les avisó, diciéndole:


  —Quítales la artillería a todos y que se vayan con viento fresco... A Sam lo mismo, ¿eh?


  Obedeciéndole, el hombre despojó a los cuatro de sus revólveres, arrojándolos al suelo.


  El mejicano, indicando con el cañón del arma el interior del desierto, habló de nuevo:


  —Marchen hacia allá... Y no quiero tener más choques con ustedes pues me duele tener que dejarles con vida... Si me ven de nuevo, lleven las manos a sus armas, pues no avisaré...


  Como los viera vacilantes. Disparó el “Colt”, haciendo silbar la bala sobre la cabeza de Sam, que dirigiéndole una mirada de odio, picó espuelas a su caballo, internándose en el desierto seguido de sus amigos.


  Mientras recargaba el revólver, caminando ya de regreso al pueblo, preguntó Pancho:


  —¿Estuve bien, patrón?


  —Regular nada más, muchacho... —respondió Culbert—. Sam es un mal enemigo y había que tratarle con diplomacia. En fin... ya no es cosa de volverse atrás...


  Hizo una pausa, continuando:


  —Cuando lleguemos al pueblo, avisa a todos los muchachos, y tened cuidado, puesto que os buscarán las cosquillas en cualquier ocasión.


  * * *


  Llegados al pueblo, Pancho reunió a su alrededor a los siete hombres que componían la banda de Culbert, distribuyéndolos estratégicamente.


  Ninguno de ellos discutió por un instante, la jefatura concedida al nuevo compañero, reconociéndole sobradas facultades para ello.


  Toda la noche estuvieron tensos y vigilantes, esperando la reacción de Sam y sus secuaces, sin que a pesar de ello, nada alterase la calma del poblado.


  Al amanecer, Pancho recorrió los puestos, diciendo a todos que se retirasen a descansar, como así lo hicieron.


  Él, por su parte, acompañado de uno de los hombres, se dirigió al hotel, penetrando en su habitación, donde al poco rato se encontraba completamente dormido.


  Unos fuertes golpes dados en la puerta de su aposento, le sacaron de los dominios de Morfeo.


  Levantándose sobresaltado, al tiempo que comenzaba a ponerse las ropas, gritó:


  —Voy, voy... ¿Quién llama?


  Desde el pasillo, respondió una voz:


  —Date prisa, Pancho... Vente rápido a casa del patrón que te llama urgente... Yo voy delante.


  Reconociendo la voz de uno de sus compañeros, contestó asintiendo y a los pocos instantes salía de su habitación, ciñéndose apresuradamente el cinturón-canana con los dos “Colts”.


  Con paso ligero cruzó la calle principal, penetrando en una transversal, deteniéndose frente a una casa de magnífico aspecto, a cuya puerta llamó.


  Le abrió uno de sus compinches, que sin decirle una palabra, le precedió guiándole al interior.


  Después de caminar por un largo pasillo, penetró en un despacho amueblado con sobriedad y buen gusto, igual al resto de la casa, ante cuya mesa estaba sentado Culbert.


  Los ojos del mejicano se dirigieron asombrados y curiosos a la figura sentada junto al patrón.


  Era una mujer de soberana belleza. Rubia, con ojos azules inmensos y formas esculturales, igual podría tener veinticinco años que treinta, pero nunca pasar de esta edad.


  Vestía con buen gusto y sencillez. Al verla, Pancho comprendió perfectamente qué manos habían intervenido en el arreglo de la casa.


  Fijándose en la cara de Culbert, le vio pálido y sumamente agitado, por lo que preguntó:


  —¿Qué le pasa, patrón? ¿A qué vino el levantarnos de la cama?


  Un destello amenazador brilló en el fondo de la pupila del aludido mientras respondió desabridamente:


  —Buena vigilancia la tuya, Pancho... Ya he preguntado a los hombres y todos coinciden en que estuvisteis toda la noche en ven, pero la verdad es que Sam esta vez ha trabajado finamente...


  Hizo una pausa, que aprovechó la mujer para intervenir:


  —Te está bien empleado, Glen. Menosprecias a los demás y va ves el resultado...


  Su voz cristalina, hizo estremecerse al mejicano, que intentó decir:


  —Pero, qué...


  —Cállese usted —sonó la voz irritada de la mujer—. Mientras ustedes estaban esperando a un grupo de forajidos violentos, han llegado solapadamente y han tenido la audacia de robarnos en casa... En este mismo despacho y en esa caja fuerte. Se han llevado diez mil dólares...


  Los ojos del mejicano se abrieron con asombro. Iba a replicar, cuando la mujer continuó:


  —En lo sucesivo, las órdenes las daré yo... De momento, usted que es tan inteligente —recalcó la palabra— con otros dos más, va a intentar la localización de ese maldito Sam, pero sin atacarle. Quiero hablar con él.


  Pancho miró interrogante a Culbert, que contestó:


  —Ya has oído a mí mujer, Pancho... Ella es parte interesada en el negocio y yo no puedo quitarle sus ideas, ¿verdad, Hilda?


  Solo una mirada despectiva de la mujer, fue la contestación a sus palabras.


  Hilda, volviéndose de nuevo hacia el mejicano, prosiguió:


  —Haga lo que le dije y... A propósito... ¿no he visto yo su cara en alguna parte?


  En la cara de Pancho se plasmó un gran asombro, contestando:


  —No creo, patrona... Yo nunca estuve por acá, pero no puedo asegurar que no fuera antes si usted ha estado en otro sitio...


  Secamente, cortó la mujer:


  —Nunca he salido de este pueblo... Estaré equivocada quizá...


  En vista de que nada más añadía, el mejicano dio media vuelta sobre sí mismo, saliendo del despacho.


  Hilda se dirigió a su marido, diciendo:


  —Me pareció una cara conocida... Tenías razón al decir que era un hombre de cuerpo entero. Creo que es el mejor de todos los secuaces que has tenido.


  Levantándose de la silla añadió:


  —Hay que pactar con Sam y no importa que sus hombres también se queden con nosotros. Me dan escalofríos al pensar que podría habernos eliminado limpiamente.


  Su marido la miró indiferente, sin responder nada, por lo que ella, pagándole en la misma moneda, salió del despacho sin pronunciar una palabra más.


  


  CAPÍTULO III


  Pancho, acompañado de dos secuaces, galopó por el desierto en busca de Sam y los suyos.


  Llevaban dos horas de marcha agotadora, sin que ni el más ligero vestigio, indicase la presencia del bandido.


  Uno de los acompañantes, se dirigió al mejicano, diciendo:


  —No me agrada este asunto... A mí me gusta ver la gente de frente y no ir a buscarla así, exponiéndonos en cualquier momento a ser blanco de alguna bala...


  Calló en seco, al advertir el desprecio infinito de la mirada de su accidental jefe.


  Sin detener el paso de su corcel, habló Pancho:


  —O se es o no se es... Tanto despreciar a mis paisanos a este lado de la raya y ahora resulta que los gringos me estáis saliendo unos cobardes...


  Viendo el envaramiento y el gesto ceñudo de los otros dos, rectificó:


  —Bueno, es una broma... No penséis por un momento que dudo de vuestro valor, pues de lo contrario, no habría venido con vosotros. Lo digo, para que no os desaniméis...


  Quedó silencioso un instante y de pronto, se envaró haciendo una seña disimulada a los otros dos.


  —Mi caballo olfatea el peligro —dijo—. Procurad cubriros lo mejor posible para ofrecer el menor blanco, y esperemos los acontecimientos.


  Con la natural tensión, avanzaron al paso de las monturas. Obedeciendo las instrucciones de Pancho, ninguno de los tres ofrecía un blanco seguro para cualquier emboscado tirador.


  De pronto, se desató la acción. Dos moscardones de plomo silbaron su trágica melodía, rozando a los tres hombres. Seguidamente dos detonaciones casi confundidas en una.


  Con rapidez envidiable, por estar prevenidos de antemano, se arrojaron al suelo, sin osar a moverse, para no delatar su posición exacta a los tiradores, que no habían sido localizados todavía.


  Tres nuevos balazos, se estrellaron a pocas pulgadas del lugar en que habían quedado Pancho y los suyos, sin alcanzar a ninguno.


  Pero ya los avezados ojos del mejicano, habían descubierto la posición del enemigo. Tras una duna, a la distancia justa del alcance de un revólver, lo que explicaba la mala puntería.


  Seguramente no disponían de rifles y el nerviosismo de los elementos de la banda, había estropeado la emboscada.


  Pancho se dirigió en voz baja a sus amigos, mientras sacaba el “Colt”, que encaró hacia los ocultos bandidos, diciendo:


  —Cuando yo dispare, corred a ocultaros tras esta duna que tenemos a la derecha y disparad vosotros para resguardarme yo...


  Terminó las palabras y su “Colt” comenzó a ladrar lenta y pausadamente. Claramente se vio el impacto de los proyectiles en la cima de la duna ocupada por el enemigo, lo que dio tiempo a sus dos secuaces para refugiarse en seguro.


  Pancho continuó disparando, hasta que a sus oídos llegó el estruendo de las armas de sus dos compañeros y vio los impactos de los mismos, en la cúspide de la duna.


  Levantándose rápidamente, corrió hacia el refugio en que se encontraban sus amigos y una vez situado, con una seña hizo que cesaran en sus disparos.


  Un silencio sobrecogedor, siguió al estruendo de las armas. El enemigo un poco indeciso, no intentó asomar la cabeza, esperando la resolución de los otros.


  Lo rompió la voz de Pancho gritando:


  —Eh, Sam... Culbert me envía para pactar condiciones contigo... Venimos en son de paz...


  Un silencio mayor siguió a estas palabras. Después de unos instantes, una voz se escuchó en la duna del otro lado:


  —Al diablo con Culbert y con Sam... Esos dos cerdos estarán viéndose a estas horas... Nosotros no queremos que nos mande una mujer.


  Al oír estas palabras, repuso el mejicano:


  —De acuerdo, amigos... Después de esto, es una tontería que nos miremos como enemigos. Nada tenemos contra vosotros ni vosotros tampoco en contra nuestra. ¿Podemos marchar tranquilamente? Por nuestra parte vosotros podéis hacer lo mismo.


  Hubo un conciliábulo corto entre los enemigos, que resolvió la voz de antes:


  —De acuerdo... Salid sin miedo que nosotros también lo haremos...


  Uno de los acompañantes de Pancho, se puso en pie nerviosamente, algo alterado por la postura forzada.


  Apenas se vislumbró su silueta, cuando sonaron varias detonaciones y el hombre, con un angustioso gemido, se derrumbó pesadamente.


  Soltó Pancho una maldición acercándose al herido con todo género de precauciones, solo para comprobar que uno de los proyectiles había atravesado su garganta, dejándole muerto en el acto.


  En voz baja, dirigió la palabra al secuaz restante:


  —Bien nos la han jugado esos perros. Aquí no podemos quedarnos indefinidamente. Dispara tú para entretenerlos, que yo trataré de rodearlos.


  Como un reptil, se arrastró sigilosamente sobre la cálida arena, procurando ocultarse lo mejor posible, mientras entre su compañero y los emboscados enemigos, se cruzaban disparos continuos.


  Dando la vuelta, después de casi media hora de marcha agotadora, se encontró a espaldas de los otros, que no cesaban de disparar contra su amigo.


  Vacilando un momento, optó por llamar la atención de los tres, diciendo:


  —Soltad las armas, amigos... Se ha terminado el juego...


  La reacción de ellos, fue diferente. Uno obedeció la orden de Pancho, pero los dos restantes, volvieron las bocas de sus revólveres, hacia la figura del aparecido.


  No pudieron alcanzarle. Los “Colts” del mejicano, ladraron dos veces, empujando sendos pedazos de plomo ardiente, que se enterraron en los cuerpos de los enemigos.


  El superviviente, palideció intensamente al ver muertos a sus dos compinches, diciendo:


  —No dispare... Yo no quería hacerles frente, pero mis compañeros, no me hicieron caso, viéndome obligado a...


  Pancho no contestó. Enfundando sus revólveres después de recargarlos, voceó a su amigo:


  —Jim... Acércate, que esto está liquidado...


  Se volvió de espaldas al bandido, examinando a los caídos.


  De pronto oyó una detonación lejana y un grito de dolor a sus espaldas.


  Lanzándose al suelo, mientras sacaba sus armas con la velocidad del rayo, vio que el bandido que se rindiera, caía lentamente hacia el suelo.


  Sus dedos soltaron el revólver que tenía empuñado. Jim llegó a la carrera, diciendo:


  —De buena te he librado... Ese cerdo al verte descuidado, quiso dispararte por la espalda. Menos mal que se olvidó de mí y me fue muy fácil deshacerme de él.


  Secamente, le contestó Pancho:


  —Gracias, amigo... Hoy por ti, mañana por mí. Te debo la vida.


  —Bah... —respondió Jim—. No tiene ninguna importancia. Entre nosotros, esto es muy corriente.


  Luego cambiando el tono de su voz, continuó:


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Volver al pueblo —respondió el mejicano—. Le diremos a Culbert... o a su linda esposa, lo sucedido, y que ellos vean lo que hay que hacer. Registra a esos a ver si llevan el dinero.


  El aludido se agachó sobre los tres cadáveres, registrando sus ropas. Examinadas las carteras, comprobó que solamente unos pocos dólares tenían en ellas, lo que demostraba que, o eran ajenos al robo, o por el contrario, habían escondido el dinero en alguna parte.


  Encogiéndose de hombros, dijo Pancho:


  —Vámonos, Jim... Esto está liquidado.


  —¿Qué hacemos con estos y con Lucky? —preguntó Jim.


  Mirándole cachazudo, repuso su compañero:


  —No creo que debamos perder el tiempo en enterrarlos. Los zopilotes darán cuenta de ellos, ¿no crees?


  Sin hablar nada más, recogieron sus caballos y montando en ellos, llevando de las bridas los cuatro, de los caídos en la lucha, galoparon en dirección a Happy Valley.


  Al cabo de un largo rato, llegaban ante la casa de Culbert, deteniéndose a la puerta.


  Llamando, penetraron en el interior, siendo conducidos al despacho del jefe.


  Pancho atravesó la puerta mirando curiosamente. De pronto, dando un respingo, con una velocidad inverosímil, un “Colt” apareció en su mano.


  La voz de Culbert, le tranquilizó:


  —No te precipites, hombre. Sam ha venido a ponerse a mis órdenes y desde este momento es un compañero más...


  Guardó el mejicano su arma, diciendo:


  —Está bueno, patrón...


  Acto seguido, narró a los dos hombres, lo sucedido en el desierto, con todo lujo de detalles, añadiendo:


  —Si ellos no se llevaron los dólares suyos, ¿quién pudo ser?


  Culbert se arrellanó en el sillón, contestando:


  —Ya hemos hablado de ello Sam y yo. Obcecados con él y sus compañeros no nos dimos cuenta de que tenemos otros enemigos en el pueblo.


  Haciendo una pausa, continuó:


  —No sirvió de nada el escarmiento del otro día. Esa gente quiere revólveres y no hay que concederles beligerancia. Yo creo que...


  Detuvo sus palabras, al ver que en la puerta se enmarcaba la figura de su mujer.


  La mirada de Hilda se detuvo sobre Pancho con una expresión especial. Ignorando a los demás, se dirigió al mejicano con una amplia sonrisa, diciéndole:


  —He oído su relato... indudablemente es usted un hombre de valía.


  Después de pronunciar estas palabras, pareció reparar en su marido y los demás, diciendo:


  —Sigues con tu manía de querer hacer las cosas por tu cuenta... Déjame pensar a mí, que gracias a ello podremos continuar como hasta ahora.


  Culbert enrojeció. Eran humillantes las palabras de su mujer, dichas sobre todo delante de todos aquellos hombres. No obstante, aunque en sus ojos brilló un odio sin límites, no osó replicar.


  —Usted, Pancho, junto con Sam que me consta es otro buen elemento, van a acercarse al rancho del viejo Hardy... Aquel que obligó a Pancho a salir del pueblo...


  Sonrió cínicamente al decir estas últimas palabras.


  —Tiene una hija muy bonita —continuó— y me consta que de mucho genio. Sería conveniente que acompañase a su padre en el viaje, ¿tienen algo que objetar?


  Tanto el mejicano como Sam, se encogieron de hombros, sin responder.


  —De acuerdo entonces... —rubricó la mujer—. Cuanto antes se haga, muchísimo mejor... Puede acompañarles Jim.


  Dando por terminada la conversación y dejando a todos boquiabiertos salió del despacho con su andar felino.


  Sam se puso en pie y avanzó tras Pancho y Jim, saliendo a la calle. Los caballos estaban atados a la barra y como Culbert saliera hasta la puerta, le dijo el mejicano.


  —Estos caballos de los amigos de Sam y el de nuestro compañero, guárdelos por ahí, pues son mi botín.


  Montando en su corcel, picó espuelas precediendo a Jim que conocía el camino a seguir.


  Después de un rato de marcha, llegaron ante una construcción de planta baja, sin grandes pretensiones, que el guía señaló como propiedad de Hardy.


  Avanzando al paso de sus monturas, se fueron acercando hasta la construcción, guardando grandes precauciones.


  De pronto, algo silbó muy cerca de la cabeza de Pancho, mientras desde la vivienda llegaba el sonido de una tenue columnita de humo que se escapaba de una de las ventanas.


  Los tres hombres se arrojaron al suelo, gritando Pancho:


  —No dispare, señorita... Somos gente de paz y no vamos a hacerle ningún daño...


  Una voz femenina, se oyó entonces:


  —¿Crees que no te conozco, asesino? Mataste a mí padre y ahora vienes a rematar tu faena... No lo conseguiréis.


  El rifle ladró tres veces consecutivas y otros tantos proyectiles vinieron a estrellarse muy cerca de las cabezas de los bandidos.


  Pancho dio varias vueltas sobre sí mismo, siendo seguido su movimiento por las codiciosas balas que buscaban su carne.


  De pronto se levantó rápidamente, corriendo hacia la casa, logrando ocultarse en una de las paredes.


  Conociendo por el sonido el modelo del rifle, había comprendido el momento en que este estaba vacío de munición, aprovechando el instante para salir.


  Hasta él llegaron los sollozos de la muchacha, fruto de la desesperación que la embargaba.


  —Es mejor que tire el rifle y se entregue, muchacha... Es mejor.


  Su voz sonó insinuante en el silencio. Hubo un compás de espera y el rifle fue arrojado por la ventana.


  Siempre emboscado, Pancho vigiló la puerta esperando la aparición de la mujer, que no se hizo esperar mucho.


  Era una morena hermosa y bien formada, a pesar de que la palidez que cubría su semblante aterrado, restaba encanto al conjunto.


  Elevaba las manos en alto y al ver a Pancho inició un movimiento de retroceso, que detuvo al punto, comprendiendo su situación.


  Sam y Jim se habían acercado mientras tanto. En el rostro del primero se plasmaba una bestial intención cuando miró a la joven.


  —Caramba —dijo—, que cosa más bonita...


  Volviéndose a Pancho, continuó:


  —¿No es una lástima que metamos un balazo a esta muñeca, así por las buenas? Yo opino que antes podríamos...


  A la muchacha le temblaron las piernas al oír estas palabras. Ni Jim ni el mejicano, parecieron hacer ningún aprecio de ellas, por lo que Sam, tomándolo como un asentimiento avanzó.


  Acercándose a la aterrorizada muchacha, que no tenía fuerzas para moverse, pasó un brazo por su cintura diciendo:


  —Muy bien, palomita... Tú y yo vamos a ser grandes amigos...


  La atrajo hacia sí, acercando su rostro al de la joven, que aunque sin fuerzas, aún trató de esquivarlo.


  Ya casi había Sam conseguido su objetivo, cuando notó el peso de una mano sobre su hombro, al tiempo que oía la voz de su compinche:


  —Es mejor que la dejes, Sam... La patrona no dijo nada de esto.


  Ebrio de deseo, Sam, acostumbrado a imponer siempre su voluntad por la fuerza, se revolvió como un tigre, contestando:


  —La patrona dirá lo que quiera. Es igual. Yo voy primero a lo mío y luego hago lo que me mandan, ¿quién lo va a impedir?


  Los ojos del mejicano se achicaron, al contestar:


  —Yo, Sam... De cualquier manera...


  Dando un grito de rabia, el otro lanzó su puño derecho contra la cara de Pancho, que esquivó sin dificultad.


  Su puño izquierdo en tanto, saltó como un muelle incrustándose en el estómago de Sam, que lanzó un gruñido de dolor.


  Espoleado por el castigo, se lanzó en tromba contra su enemigo, que con una cerrada guardia aguanto la lluvia de golpes. No todos se perdieron en el vacío, sino que varios de los impactos alcanzaron el rostro del mejicano, que comenzó a sangrar, lo que hizo lanzar a Sam un grito de alegría.


  Pronto se truncó en su garganta, al recibir un duro castigo. Los dos puños de Pancho le martillearon rostro y torso incansables, sin que bastasen los brazos para librarle de su dureza.


  Gimió de dolor y rabia intentando contraatacar, pero fue inútil. Los puños seguían martilleándole implacables. Un golpe más certero que los otros le acertó en el mentón, derribándole al suelo.


  En aquel momento, el galope de un caballo detuvo la pelea. Volviéndose rápidamente, Pancho observó que la muchacha había cogido su propio negro, galopando rápidamente en dirección al desierto.


  Jim parecía petrificado viendo cómo se alejaba. Sam desde el suelo, intentó sacar su revólver, lo que impidió Pancho lanzándose sobre él.


  Una de las piernas del derribado se distendió, alcanzando a su antagonista en el bajo vientre. No por ello cesó en su empeño.


  Después de arrebatar el revólver, Pancho lanzo sus puños como una catapulta, contra el rostro de Sam hasta dejarlo inconsciente.


  Levantándose de un salto se dirigió a Jim, diciendo:


  —Cuida de ese maldito. Yo voy en busca de la chica...


  Y sin esperar más, montó de un salto en uno de los caballos, partiendo en pos de la fugitiva, que se había convertido en una mancha de polvo en la lejanía.


  Jim, alcanzó a oír todavía una última recomendación:


  —Esperadme aquí.


  Al poco rato, mientras Jim trataba de reanimar a Sam, nada se veía de los dos jinetes.


  Cuando el caído recobró el conocimiento, su primer movimiento fue llevar la mano a la pistolera en busca del arma. Al no encontrarla en su lugar, miró a Jim con los ojos tumefactos, preguntando:


  —¿Dónde está ese cochino mejicano? No me dejó disparar sobre la chica y ella se escapó...


  —Ha salido tras ella —respondió Jim— para cazarla. Aprovechó que os estabais peleando, para escapar.


  Sam se incorporó en el suelo, barbotando:


  —¿Y tú? ¿Por qué no disparaste, maldito?


  —Me cogió de sorpresa y cuando quise hacerlo ya estaba lejos.


  —Y ahora ese cerdo grasiento —repuso Sam— ha salido tras ella para quedarse solito, ¿eh?


  Jim se encogió de hombros, sin responder.


  Sam se levantó trabajosamente del suelo, poniéndose en pie. Recogió su revólver, colocándolo en la funda y habló dirigiéndose a Jim:


  —Yo me largo al pueblo. Tú espera sí quieres a tu amigo y cuando vuelva le dices que se ha burlado dos veces de Sam, pero que no espere a la tercera...


  No respondió Jim a estas palabras, pero al ver que Sam se dirigía hacia su caballo que era el que quedaba, intentó protestar:


  —Oye, ese caballo es el mío y no te lo debes llevar...


  Se revolvió el otro como un puma, con la mano en la culata del arma:


  —¿Quién lo va a impedir? ¿También tú te vas a enfrentar conmigo?


  —Yo no, Sam... —repuso prudentemente Jim—. Llévate el caballo y ya lo recogeré. Al fin y al cabo, seguramente que en las cuadras de la casa habrá alguno.


  Una sonrisa se plasmó en las facciones del bandido, que contestó:


  —Eres muy prudente, Jim, muy prudente. Yo casi diría que cobarde...


  La prudencia de Jim tenía un límite, y se había rebasado. Palideciendo intensamente, respondió:


  —No lo soy y te consta... Retira esa palabra y sigamos tan amigos, de lo contrario...


  Su interlocutor prorrumpió en una bestial carcajada, sin perderle de vista.


  —Tiene gracia —dijo—. El gorrioncillo quiere fanfarronear ante el gavilán... No seas tonto, muchacho, y deja las cosas como están. Es mejor.


  —No será así, Sam... Siempre te has creído un ser excepcional, cuando en realidad eres un pobrecillo, al que cualquier “greasser” vapulea a conciencia...


  Inteligentemente trataba de excitar los nervios de su enemigo, para ganar posibilidades.


  Sam, ducho en estas lides, comprendió su maniobra, contestando:


  —¿Ves cómo eres un novato? No conseguirás ponerme nervioso y, por el contrario, serás tú el que se ponga.


  Se miraron fijamente, tensos y expectantes. Tal como había pronosticado Sam, cada segundo que pasaba, aumentaba el nerviosismo de Jim.


  De pronto, no pudiendo resistir más la tensión, lanzando un grito de rabia y desesperación, llevó sus manos hacia los revólveres.


  Cuatro detonaciones sonaron al unísono. Sam, sonriendo tranquilamente, sopló los cañones de sus “Colts”, volviendo a cargarlos y los metió en las fundas.


  Jim fue doblándose lentamente, soltando los revólveres que había disparado inofensivamente contra el suelo.


  En su rostro había retratada una mueca de sorpresa y terror infinito.


  Sam, montando en su caballo, lanzó una mirada despectiva, sobre su víctima, diciendo entre dientes:


  —Imbécil de demonio... Enfrentarse a mí...


  Picando espuelas, se alejó al galope hacia Happy Valley.


  * * *


  Dos horas después regresaba a la posesión de los Hardy un jinete.


  Pancho venía sonriente, y al no encontrar a Jim por las cercanías, gritó llamándole. En vano.


  Al llegar frente a la casa divisó el cuerpo tendido de su ex compinche, por lo que lanzando un grito de rabia se apeó del caballo acercándose a él.


  Comprobando que estaba, muerto, miró a su alrededor y, por la expresión dura de sus facciones, pudo verse que por las huellas había adivinado claramente lo sucedido.


  Subiendo a su caballo, musitó:


  —Casi sabía lo que iba a ocurrir...


  Luego, mientras ponía la montura al paso, dirigió una postrera mirada hacia el caído, diciendo como última oración:


  —Tú me salvaste la vida y yo no he podido hacerlo contigo. Pero si puedo vengarte y trataré de hacerlo.


  Lanzó su caballo al galope en dirección al pueblo, pero, de pronto, le hizo volver grupas y, apeándose, se dirigió hacia la casa, saliendo al poco rato con un azadón.


  Cavó una fosa y metió en ella el cuerpo de Jim, tapándolo con la tierra. Seguidamente, montó en su caballo y galopó hacia el pueblo.


  


  CAPÍTULO IV


  Culbert estaba de muy mal humor, cuando el mejicano llegó a su casa. Había estado Sam y su relato había sido tan parcial, que el ánimo del jefe estaba dispuesto en contra de Pancho y de Jim.


  Hilda, al oír las voces de su marido, penetró en el despacho y dijo:


  —No te acalores, Glen, y antes de juzgar, habla con Pancho y que él te cuente su versión de los hechos...


  Así lo hizo el aludido, añadiendo:


  —Corrí tras la muchacha y meramente la alcancé dándola billete para el mismo sitio que a su padre... —sonrió cínicamente—. No sé por qué me opuse a que Sam se propasase con ella...


  Hizo una pausa mientras miraba a Hilda, que estaba pendiente de sus palabras, continuando:


  —Quizá sería porque en mi tierra siempre se respeta a la mujer o porque Sam no me gusta...


  Al oír este comentario una luz se encendió en las pupilas de la mujer, que dijo:


  —Hizo usted bien, Pancho... Una cosa es matar a una muchacha y otra ver que la avasallan delante de un hombre. Yo comprendo perfectamente su actitud.


  Se echó el pelo hacia atrás coquetamente, añadiendo con un cambio en su tono de voz:


  —Glen está enfadado porque el ingeniero de la Compañía Minera ha roto con él... Hasta ahora, las cosas marchaban bastante bien, pero esos malditos habitantes del pueblo han logrado meterle en la cabeza la idea de que lo que estaba haciendo era un delito...


  Hizo una mueca, prosiguiendo:


  —Ahora tendremos que luchar con dos fuerzas: el pueblo y la Compañía... Ya he dado instrucciones a Sam para que contrate hombres y actúe. No se interponga usted en su camino y dejen sus diferencias para el final. Su único cometido, por ahora, será evitar que nadie pueda sorprendernos a mí o a mí marido...


  —Oiga, señora —repuso Pancho—. No me gusta el cargo de guardaespaldas de nadie. Yo tengo mi honradez, y a mí manera, y quiero ganarme a pulso el dinero que se me dé...


  —No es eso lo que quiero de usted —la mujer ensayó una atractiva sonrisa—. Lo que quiero es hacerle a usted socio con nosotros porque ya nos ha defendido bastante... Deje que sean otros los que den ahora la cara...


  Los ojos del hombre se abrieron con asombro, al contestar:


  —¿Socio de ustedes? No hay más que hablar. Aceptado desde ahora mismo...


  Sonrió la mujer. Su astucia había vencido nuevamente.


  —Desde hoy —dijo— vivirá usted en nuestra casa... Recoja sus cosas del hotel y tráigalas para acá. Luego le enseñaré su habitación...


  Sin añadir nada más, salió del despacho.


  Pancho miró a Culbert asombrado. El otro mantenía una expresión completamente indiferente, pero al ver la sorpresa del mejicano, dijo:


  —Mi mujer es así de genial, amigo... Hazle caso y a ver si tenemos más suerte que hasta ahora...


  Considerándolas como una despedida, Pancho, al escuchar estas palabras, salió a la calle, dirigiéndose a su hotel, donde dio orden de que se enviaran sus efectos a casa de Culbert.


  * * *


  En el “saloon”, aquella noche, había una animación bastante grande. Sam, acodado en el mostrador, bebía como una esponja.


  Le rodeaban diez tipos, entre los que se encontraban algunos de los antiguos secuaces de Culbert, y a juzgar por sus expresiones y gestos, el alcohol había hecho efectos en sus organismos.


  Se abrieron los batientes de la puerta y el ingeniero de la Compañía Minera penetró en el establecimiento, siendo saludado respetuosamente por los muchos mineros que allí se encontraban.


  Buscó con la mirada y se dirigió rectamente hacia una mesa ocupada por dos hombres vestidos con ropas de ciudad. Eran Lowers, el banquero, y otro de bastante edad.


  El ingeniero tomó asiento junto a ellos saludando:


  —Buenas noches, Lowers... Buenas noches, doctor...


  Llamando al camarero, a los pocos instantes estaban enfrascados en una partida de naipes.


  De pronto, Sam se destacó del grupo de sus amigos, dirigiéndose a la mesa, poniéndose tras el ingeniero.


  —Con esas cartas —dijo— no podrá usted ganar nunca, amigo...


  El otro le miró asombrado, pero no dijo una palabra, continuando el juego.


  Repartieron otra mano, y al ver las cartas del ingeniero, volvió a decir Sam:


  —Sigue usted con mala suerte, amigo. Ese trío de ases de mano no le va a servir de nada, porque usted no sabe jugar...
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  Molesto por la interrupción, contestó el otro:


  —Gane o pierda, es mi dinero lo que va en el empeño... Siga bebiendo con sus amigos y déjeme en paz.


  Una sonrisa satánica se dibujó en los ojos de Sam, al comprender que su objetivo estaba logrado.


  Apoyando una mano en el hombro de su hombre, dijo con voz metálica:


  —¿Quiere decir que estoy borracho?


  —Quiero decir que me deje en paz... Nadie le ha pedido opiniones que puede guardarse para mejor ocasión...


  La reacción de Sam fue inmediata.


  Dio un formidable patadón a las patas de la silla del otro, haciéndole caer al suelo estrepitosamente.


  Un silencio de tragedia se extendió por el “saloon” ante el desarrollo de los acontecimientos.


  Los mineros apreciaban a su jefe, pero conocían a Sam lo suficiente para no interponerse en su camino, máxime cuando había toda una cuadrilla de pistoleros guardándole las espaldas.


  Levantándose del suelo, el ingeniero se abalanzó como una catapulta contra el pistolero, sin alcanzarle, puesto que estaba prevenido.


  Fue a revolverse otra vez, pero se detuvo al ver que en la mano de su antagonista brillaba un “Colt” que apuntaba rectamente a su corazón.


  —Estate quieto... —habló Sam—. Mira mi cara y comprenderás que no voy a exponerme a que me la destrocen otra vez...


  Se apartó varios pasos atrás, mientras los circunstantes se apartaban de la posible trayectoria de las balas, añadiendo mientras enfundaba su arma:


  —Saca tu revólver, pues te voy a matar...


  Su antagonista palideció súbitamente. Alzando las manos sobre su cabeza, repuso:


  —No llevo armas, ni las he disparado en mi vida.


  Si me mata, cometerá un asesinato.


  —Eso es muy cómodo, amigo. Usted insulta a los demás y luego, con decir que no lleva armas, queda todo zanjado, ¿eh?


  Haciendo una seña a uno de los suyos, le mandó acercarse mientras decía:


  —Préstale a este señor tus revólveres. Si es un hombre entero tendrá que sostener sus palabras con las armas, o, de lo contrario, tendrá que pedirme perdón de rodillas...


  Al oír esta humillante proposición, aunque seguro de su final, el ingeniero recogió el cinturón canana con los dos revólveres que le tendían, ciñéndoselos mientras hablaba:


  —¿Pedir perdón de rodillas? Prefiero que me mates, asesino...


  Se sujetó la hebilla rápidamente y quedó pálido, pero sereno, mirando a su enemigo.


  Sabiendo que le sería fácil vencerle, Sam tuvo un gesto de condescendencia, al decir:


  —Saca cuando quieras... No vaya luego a decir alguien que te he asesinado...


  Con gran torpeza, fruto de su ignorancia y el nerviosismo, el ingeniero llevó las manos a sus “Colts”.


  Sujetó las culatas y al ver que su enemigo no se movía, con un grito de furia y alegría tiró de ellas violentamente.


  Fue su último movimiento. Con la celeridad del rayo, Sam extrajo su revólver derecho y ladró una sola vez.


  Su enemigo pareció empujado por una mano invisible, y dando unos traspiés se derrumbó en el suelo, mientras en la pechera de su blanca camisa surgía una rosa roja.


  Miró Sam a los circunstantes, notando en los gestos la rabia y el desprecio que su acción había desatado.


  Su compinche recogió sus revólveres del suelo, colocándoselos en las fundas, después de desceñir al muerto el cinturón.


  Sam, sin enfundar, avanzó hacia el mostrador, diciendo al camarero:


  —Sacad esta carroña de aquí... No me gusta beber con muertos, trae mala suerte...


  Miró con gesto compungido hacia sus compañeros, estallando después en una carcajada que los otros cojearon.


  Acercándose al grupo, continuaron bebiendo y charlando como si nada hubiese pasado.


  Transcurrió algún tiempo más, hasta que Sam, que llevaba la voz cantante, dijo, dirigiéndose a sus amigos:


  —Creo que ya es hora de dormir, muchachos... —bajó la voz—. Se han cumplido las órdenes de la patrona y ya nada nos queda por hacer hoy... Vámonos.


  Salieron todos a la calle, separándose en la puerta, para marchar en distintas direcciones.


  Sam, junto con el hombre que prestase sus armas al ingeniero, caminaron juntos, puesto que tenían un mismo alojamiento.


  El hombre, dijo entonces:


  —Lo hiciste bastante bien, Sam, pero no era necesario que te hubieses precipitado tanto en disparar...


  —Hombre... Ya le di bastante ventaja. No me iba a exponer a que disparase y por confiado me hubiese metido un balazo en el cuerpo.


  El otro lanzó una carcajada, mientras Sam le miraba con cara de asombro.


  —¿De qué te ríes? —dijo—. Nunca está de más guardar las debidas precauciones...


  —Ya estaban guardadas —repuso el otro—. Los revólveres que di a ese tipo no tenían ni una sola bala...


  Los ojos de su interlocutor se abrieron desmesuradamente y acto seguido estalló en una risotada brutal, mientras balbuceaba:


  —Buena jugada, amigo. Buena jugada.


  Doblaron la esquina de una calle, bastante mal alumbrada, dirigiéndose al hotel.


  De pronto, a sus espaldas sonó una voz dura, conminándoles:


  —Quietos... Al menor movimiento os convertiréis en dos coladores.


  Comprendiendo la razón que asistía, al otro, puesto que debía tener empuñadas las armas, alzaron las manos por encima de su cabeza.


  —Daos la vuelta —prosiguió la voz.


  Al hacerlo así, los dos hombres vieron frente a ellos a tres desconocidos que les amenazaban con sus armas.


  Los rostros de los tres estaban cubiertos, en su parte inferior, por sendos pañuelos negros, y era tal la dureza de la mirada de sus ojos, que ambos hombres se estremecieron aterrados.


  Un gesto con el cañón del “Colt” de uno de los enmascarados y su voz que habló:


  —Seguid adelante hasta la salida del pueblo... Vamos, vivo...


  Dieron media vuelta obedeciendo, al tiempo que notaban que les despojaban de las armas.


  Sam, más decidido que su compinche, preguntó entonces:


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué pretenden de nosotros?


  —No hagas preguntas —le respondieron—. Pronto lo sabrás.


  Avanzaron hasta el extremo del poblado, llegando al arroyo junto al desierto.


  Las bocas de los cañones de los revólveres, empuñados por sus secuestradores, hicieron caminar a Sam y su compinche hacia un alto álamo que se elevaba casi a la misma orilla del arroyo.


  Al llegar bajo sus ramas, a la difusa luz de la luna, Sam vio algo que le hizo lanzar un grito de terror.


  De una de las ramas, dos nudos corredizos estaban pendientes. Su compañero vio al mismo tiempo los lazos siniestros y palideció angustiado.


  Uno de los enmascarados empujó a Sam, colocándole debajo de uno de los nudos y otro lo hizo con el compañero.


  Sam sintió el roce áspero de la cuerda sobre su carne y sacando fuerzas de flaqueza, con un esfuerzo sobrehumano, empujó al hombre que le encañonaba, violentamente, haciéndole caer al suelo.


  Inmediatamente, sus músculos se distendieron y en un salto prodigioso, fruto de la desesperación, cruzó el arroyo limpiamente, alcanzando el desierto.


  Varias balas siluetaron su figura, sin llegarle a alcanzar. Corrió alocadamente y, sin querer, interpuso entre él y sus enemigos la barrera de arbustos del arroyo, llegando a estar a los pocos momentos fuera del alcance de las armas, sin que por ello cesase su carrera.


  Su compañero, presa de un gran terror, no se había movido del lugar, máxime cuando el “Colt” del hombre que la guardaba le hacía daño en las costillas, tal era la fuerza con que el otro le apuntaba.


  El enmascarado que llevaba la voz cantante habló entonces:


  —Dejadle, que ya caerá en otra ocasión...


  Luego, dirigiéndose al prisionero, continuó:


  —Reza lo que sepas, pues de vamos a colgar... El pueblo se ha cansado y pide justicia. Nada había contra ti, si no hubiera sido por la traición de que has hecho gala, hablando con tu compinche.


  El bandido, sin osar moverse, sollozó:


  —Yo no... fue Sam el que me lo dijo... No quiero morir... Yo os diré quién es el jefe...


  —Sé muy bien quién es el jefe y sé también que el entregar los revólveres sin munición fue cosa tuya... Tú mismo lo dijiste...


  Volviéndose al enmascarado que había colocado el lazo en el cuello del prisionero, continuó:


  —Acabemos de una vez...


  Sin hacer caso de los gemidos lanzados por el pistolero, los tres hombres tiraron al unísono de la cuerda.


  Un trágico pataleo en la altura y un gemido, ahogado por el tirón de la cuerda.


  Tras unos estremecimientos, el ahorcado quedó inmóvil.


  Sus verdugos sujetaron la cuerda en un árbol cercano, dejándole suspendido.


  El jefe habló entonces:


  —Justicia cumplida... Empezamos a atacar. Vámonos cada uno a nuestro sitio.


  Avanzaron hacia el pueblo y, antes de llegar a él, se dividieron en dos grupos; dos de ellos avanzaron hacia un lado mientras otro solo se internaba por otra parte distinta.


  * * *


  La mañana siguiente trajo al pueblo dos noticias importantes. Una, la aparición del pistolero colgado, y la otra, que Culbert se había erigido en director de la Compañía Minera, en tanto llegaba otro ingeniero.


  Los mineros, conocedores de las artes del nuevo director, se negaron a trabajar, apoyados por los capataces de las minas.


  Así se lo hizo saber a Culbert el hombre que enviara a los yacimientos para enterarse de cómo se acogía la noticia.


  Inmediatamente mandó llamar a sus pistoleros. Se presentaron todos allí, viendo que faltaba Sam, y palideció cuando le dijeron que había salido del “saloon” junto con el ahorcado.


  Los bandidos estaban iracundos ante el ataque a su compañero, y deseosos de vengarse en quien fuera, y ante esta actitud, Culbert se notó más sereno.


  Mandó llamar a Pancho y, a poco se presentaba este. Apenas penetró en la oficina de la Compañía Minera, donde se celebraba la reunión, cuando sin haber podido hablar, la puerta se abrió de nuevo dando paso a un Sam desconocido.


  Venía cubierto de polvo y sudor, sin armas y con una expresión alucinada en su bestial semblante.


  Con palabras entrecortadas contó a Culbert su odisea de la noche anterior y confesó que, sin armas y temiendo que los enmascarados pudieran estar esperándole, se había internado en el desierto, regresando al hacerse de día.


  Después de escucharle, habló Culbert:


  —Bueno, no te importe... Ahora podrás satisfacer tu deseo de venganza...


  Abrió un cajón de su mesa y sacó dos “Colts” del 45, que entregó al maltrecho bandido.


  Dirigióse a Pancho, diciéndole:


  —Quiero que vengas conmigo. Vamos a meter en cintura a los mineros, por si fueron ellos también culpables de la muerte de nuestro compañero...


  —Está bien, Culbert —repuso Pancho—, pero creo necesario que se queden por el pueblo un par de hombres, para evitar cualquier sorpresa...


  Asintió el aludido, y Pancho, a quién Sam miraba con odio contenido, máxime viendo el favor que gozaba del jefe, señaló a dos de, los pistoleros para que, sin moverse de allí, evitaran cualquier ataque por sorpresa.


  Al poco rato, un grupo de jinetes partía en dirección a las minas a todo galope de sus monturas.


  


  CAPÍTULO V


  El pueblo estaba en silencio. Tras la partida de los jinetes, nadie se atrevía a salir ni hacer comentarios, temerosos de los dos pistoleros que habían quedado y que estaban dando vueltas por las calles.


  Sabían que era gente acostumbrada a matar y que estaban soliviantados por la muerte de su compañero, por lo que no vacilarían en quitar de en medio a cualquiera, con la mínima excusa... o sin ella.


  Transcurrió media hora. La oficina de telégrafos estaba abierta. El operador, cuyas ocupaciones eran escasísimas, estaba sentado en una mesa de escritorio, entretenido en la lectura de un libro.


  De pronto, salió de su abstracción al notar una cosa dura que se apoyaba en sus espaldas, a la vez que una voz desconocida le intimaba.


  —Quieto... Tienes un revólver a la espalda, que se disparará al más mínimo movimiento o señal de aviso... Date la vuelta...


  Obedeció el hombre con las manos en alto, para ver que quien le intimaba era un hombre vestido vulgarmente, cuyo rostro estaba cubierto en su parte inferior por un negro pañuelo.


  Palideció, pero recobrando un tanto balbuceó:


  —Aquí no hay dinero... Se ha equivocado...


  —Cállese... —amenazó el desconocido—. No me interesa el dinero, sino los aparatos. Tengo que transmitir un mensaje.


  Al tiempo de decir esto, cacheaba concienzudamente al aterrado telegrafista, comprobando que no llevaba arma ninguna.


  —Vuélvase de espaldas —ordenó.


  El otro así lo hizo. El enmascarado, empuñando el revólver por el cañón, descargó la culata sobre la cabeza del telegrafista, que quedó inconsciente en el suelo.


  No obstante, el golpe dado fue débil, va que el golpeado se ladeó instintivamente al recibirlo, por lo que a los poco segundos, aunque estuvo inmóvil en el suelo, había recuperado la totalidad de sus sentidos.


  Con los ojos entornados vio que el enmascarado estaba transmitiendo un mensaje.


  Sus expertos oídos captaron a la perfección el contenido del mismo y, palideciendo intensamente, se levantó del suelo con sigilo.


  Arrastrándose, se aproximó a la mesa en que había estado leyendo y, abriendo uno de los cajones, extrajo un pequeño revólver, con el que apuntó al enmascarado.


  —Deje ese manipulador —dijo—. Tengo un revólver apuntándole y no vacilaré en disparar...


  El otro cesó en las señales, volviéndose con las manos en alto, mientras miraba al telegrafista irónicamente.


  —Suelte esa pistola —contestó—, y será mucho mejor para usted... es mala cosa dejarse comprar por dinero...


  Viendo que su interlocutor se afectaba visiblemente con sus palabras, continuó:


  —Usted podrá matarme ahora, pero yo he enviado el mensaje completo y de nada le serviría, si no es para colocarse una corbata de cáñamo...


  Estas palabras espolearon al otro, que contestó ya más sereno:


  —He escuchado su mensaje y no ha completado el informe... Ahora lo haré yo y diré que usted me dio el encargo antes de morir...


  Una mueca amenazadora se dibujó en su cara, al decir estas últimas palabras.


  El enmascarado miró a la pared, en el punto situado tras el telegrafista, diciendo:


  —Déjale, Terry... No se atreverá a disparar...


  A pesar de lo burdo de la estratagema, surtió el efecto deseado con aquel hombre, poco acostumbrado a aquellas lides.


  Se revolvió rápidamente hacia la pared, y al no ver a nadie, vaciló unos segundos.


  Fueron los justos. El enmascarado saltó como un muelle, golpeándole la mano armada, haciéndole soltar el revólver.


  Seguidamente, su puño derecho se estrelló contra el mentón del otro, que, dando un traspié casi inconsciente golpeó contra la pared con la cabeza, haciendo un ruido sordo, cayendo finalmente al suelo privado de conocimiento.


  Su enemigo le observó atentamente, y, levantándose con un silbido, musitó:


  —Está muerto...


  Agachándose le observó más detenidamente. Su nuca estaba fracturada y con ello quedaba explicado el percance.


  Al golpear contra la pared, él solo se había desnucado.


  El desconocido se encogió de hombros y, dirigiéndose al manipulador, volvió a oírse el monótono golpear de este, marcando puntos y rayas.


  Detuvo su mano unos instantes y escuchó el golpear de la respuesta, que fue muy breve.


  El enmascarado manipuló brevemente despidiéndose.


  Seguidamente se acercó a la abierta ventana, miró a ambos lados y viendo el camino expedito, se quitó el pañuelo que le cubría y saltó a la calle.


  Se vieron claramente sus espaldas, hasta que desapareció en una de las esquinas de la callejuela adyacente.


  * * *


  El grupo de Culbert y los suyos habían llegado en tanto a la boca de la mina.


  En la misma entrada de las galerías, todos los trabajadores estaban en un grupo, esperando su llegada.


  Aproximando su caballo a los mineros, Culbert habló:


  —¿Qué demonios os pasa? ¿Por qué no queréis trabajar?


  Uno de los del grupo se adelantó unos pasos. Culbert lo identificó como uno de los capataces de la mina.


  —No nos negamos a trabajar, Culbert —dijo—; lo que pasa es que necesitamos saber quién nos ya a pagar, ahora que ha muerto el ingeniero...


  —¿Esa es vuestra duda? —Repuso el aludido—. No os preocupéis, que nadie se quedará sin cobrar. Total, faltan dos días para el sábado, y más perjuicio haríais a la Compañía si os negabais después.


  Aquellas palabras convencieron al grupo, que comenzó a disgregarse, comenzando a entrar en la mina algunos de los hombres.


  De pronto, un minero viejo, alto y recio, avanzó unos pasos interrogando:


  —¿Cómo te vas a escapar de la cuerda, Culbert? Después de matar al ingeniero, quieres ser tú el director, ¿eh?


  Los mineros que habían empezado a penetrar en la galería, detuvieron sus pasos al escuchar al imprudente. Culbert un tanto nervioso, contestó:


  —¿De dónde diablos has sacado que yo maté al ingeniero?


  —¿Cree que soy tonto o ciego? ¿No fue ese pistolero que le acompaña el que lo mató delante de todos?


  Sam, lo bastante iracundo para no tolerar la más mínima cosa, sacó su revólver con gran celeridad y disparó fríamente sobre el minero que protestase, que cayó al suelo con la cabeza atravesada.


  Transcurrieron unos segundos de incertidumbre, mientras los restantes trabajadores miraban ora a su caído compañero, ora a su matador, con una expresión de terror y sorpresa a la vez.


  De pronto, en un montículo bastante alejado de la boca de la mina, brilló un pequeño relámpago seguido de una detonación, al, tiempo que con un grito de sorpresa y dolor Sam caía de su caballo.


  Fue la señal de la desbandada. Los mineros se apretujaron en la entrada de la mina penetrando en el interior, mientras Culbert y sus hombres picaban espuelas a sus caballos, dispersándose para ofrecer el menor blanco posible.


  Pancho, quizá más impulsivo que los demás, se tumbó sobre el cuello de su cabalgadura, partiendo como una exhalación hacia el lugar ocupado por el desconocido tirador.


  Tres disparos más siluetearon su figura, sin tocarle y sin que su marcha se detuviese. Aquel hombre parecía el mismo demonio. Todo le salía bien.


  No se oyeron más disparos, mientras el galope de Pancho se hacía alucinante. Sus compañeros, asombrados, le vieron llegar al lugar desde el que se efectuó el disparo y que haciendo caracolear al caballo, le hacía lanzarse en pos de algo desconocido.


  Dos o tres quisieron seguirle, pero Culbert se lo impidió, diciendo:


  —Quietos ahí... Dejadle a él solamente y ya veréis como soluciona el asunto a la perfección...


  Se apeó de su caballo y se acercó al maltrecho Sam, que estaba de bruces en el suelo, dándole la vuelta.


  Tenía el rostro cubierto de sangre, que se escapaba a borbotones de una herida que tenía en la cabeza.


  Culbert miró la herida y volviéndose a varios de sus hombres que se habían acercado, musitó:


  —No hay nada que hacer... Está muerto.


  Uno de los bandidos que se había acercado, se inclinó sobre Sam, examinándolo con tranquilidad.


  Volvióse nervioso hacia los demás, y en especial a Culbert.


  —Está vivo. Tiene la cabeza dura y la bala no ha hecho nada más que rozarle... Traed agua.


  Apresuradamente, uno de ellos trajo una cantimplora del arzón de su silla, entregándosela.


  El otro lanzó un chorro de agua sobre la cara del herido, que al poco tiempo lanzó un suspiro volviendo en sí.


  El hombre que le atendía, con su mismo pañuelo, hizo un vendaje somero en la cabeza de Sam.


  Levantándole entre dos, pusieron al maltrecho bandido sobre su caballo, mientras Culbert se dirigía a la boca de la mina, llamando a voces a uno de los capataces.


  Al poco, el primero que habló antes, apareció cubriendo su rostro una mortal palidez.


  —No tema nada, amigo —dijo el otro amablemente—. Solo quiero saber si van a trabajar o no...


  —Ya estamos trabajando, señor Culbert —respondió el capataz—. Somos gente de paz y nada queremos saber de las cuestiones de ustedes. Nosotros trabajamos y si alguien nos paga, y usted ha dicho que sí, estamos conformes totalmente.


  La cara de su interlocutor se distendió en una alegre sonrisa, contestándole:


  —Me alegro de su decisión... Pondré en conocimiento de la Compañía su espíritu de trabajo, y verá cómo recibe su recompensa... Yo, vendré de tarde en tarde a inspeccionar y a señalarles los nuevos lugares de explotación. Todas las novedades deberán anunciármelas en la oficina.


  Asintió el capataz penetrando en la mina. Culbert se dirigió a los suyos sonriente:


  —Asunto liquidado —dijo—. Ahora es llegado el momento de comenzar otras actividades para no anquilosarnos. No sé qué hacer de momento, pero ya lo pensaré tranquilamente.


  Montando en sus caballos, al poco tiempo galopaban todos en dirección al pueblo.


  Al entrar en la calle principal de Happy Valley, les llamó la atención un grupo de gente que estaba estacionada frente a la oficina del telégrafo.


  Al ver a los recién llegados, el grupo se disolvió rápidamente. Culbert y los suyos se apearon de los caballos y penetraron en el interior de la oficina, viendo que allí estaban los dos hombres que dejara de custodia en el pueblo.


  —¿Qué ha ocurrido? —les interrogó Culbert—. Hemos visto gente y...


  Se cortó al contemplar el cuerpo tendido del telegrafista. Mirando a sus hombres, interrogó:


  —¿Habéis sido vosotros?


  Uno de ellos respondió con cara de asombro:


  —¿Nosotros? No, patrón. Vimos curiosos y nos acercamos creyendo que estarían tramando algo y entonces nos encontramos con este cuadro.


  Hizo una pausa, añadiendo:


  —Creo que intentaron robar... La caja estaba abierta y...


  —Ja, ja, ja... —rio Culbert—. Buena sorpresa se habrá llevado el ladrón al ver que no había ni tres centavos. Esa caja está siempre vacía, pues nadie usa el telégrafo aparte de la Compañía minera, que como es lógico paga directamente en Tucson...


  De pronto su sonrisa trocóse en un gesto duro al decir:


  —Sin embargo, vosotros no habéis podido impedir esta muerte... ¿Dónde estabais?


  —Dábamos vueltas por, el pueblo, patrón, pero sobre todo vigilábamos su casa que era lógicamente el objetivo de cualquiera que viniese en son de guerra.


  —Está bien —repuso Culbert—. No lo habéis hecho mal del todo y al fin y al cabo no se ha perdido gran cosa...


  En aquel momento llegó Pancho. Calmoso y cachazudo, como siempre, dijo a su patrón:


  —Fue un piojoso minero... Ya no disparará contra nadie más...


  La frialdad de Pancho al pronunciar estas palabras, hizo estremecerse a todos los presentes, incluso a los más depravados.


  Culbert salió de la oficina, seguido de todos los secuaces, y montando a caballo dijo:


  —Podéis marchar por ahora... Llevad a Sam al hotel y que el médico le cure por mí cuenta... Tú, Pancho, vente conmigo.


  Los dos jinetes cabalgaron un instante, hasta detenerse frente a la casa del jefe, ante la que se detuvieron desmontando y penetrando en el interior.


  Como una sombra, apenas habían pisado el despacho, apareció Hilda que interesó la solución del problema.


  Culbert la miró sonriente, frotándose las manos con satisfacción, contándole todo lo ocurrido.


  —Esto marcha, querido —repuso ella—. Ahora podremos sacar abundante provecho de la mina, que nos durará bastante tiempo si sabemos dar su parte a la Compañía... Luego, la marcha hacia el Este...


  Miró a los dos hombres sonriente, añadiendo:


  —Por el telegrafista no hay que preocuparse. El desconocido ladrón nos hizo un gran favor. Ahora nadie sabrá de nosotros ni nosotros de nadie y al mismo tiempo se nos ha aliviado de un engorro.


  —Pero... —argumentó Culbert—. ¿Quién lo mataría?


  Su esposa se encogió de hombros, contestando:


  —¿Qué nos importa? Quizá los mismos que robaron en nuestra casa... La gente del pueblo, a la que ahora podremos meter en un puño. Déjales un respiro de momento, pues más van a perder, puesto que ahora efectuaremos prospecciones donde nos parezca.


  Pancho estaba silencioso, mirando a la mujer con expresión enigmática.


  Al verla salir del despacho después de pronunciar las últimas palabras, dijo a Culbert:


  —Tiene usted una digna esposa... Es inteligente y calculadora. Si yo hubiese sido su marido, sería el hombre más feliz del mundo...


  Culbert sonrió sin gana, contestando tan solo con otra pregunta:


  —¿Usted lo cree así?


  Pancho se encogió, de hombros. Luego, mirando a su jefe, preguntó:


  —¿Me necesita para algo más, jefe? Si no, me gustaría dar una vuelta con los muchachos...


  —Puedes marcharte Pancho... Comprende que la casa se te caiga encima, pues a mí me pasa lo mismo, a pesar de lo que tú creas.


  Salió el mejicano del despacho, y al llegar a la puerta encontró en ella a Hilda, que le dijo en voz baja:


  —Muchas gracias por su opinión de hace un momento... Quizá algún día se alegre de esas palabras.


  Su mirada se clavaba insistente en los ojos del hombre, que la sostuvo sin pestañear. Luego, bruscamente, salió a la calle, mientras en su rostro podía leerse claramente el asco y el desprecio.


  


  CAPÍTULO VI


  Transcurrieron dos semanas, y las cosas marchaban viento en popa para Culbert y todos los suyos.


  Nada había alterado la paz del pueblo. Los mineros cobraban sus salarios y los gastaron ruidosamente, sin oponer nada contra el nuevo director.


  De Tucson habían llegado las caravanas de carromatos que transportaban el mineral y habían pagado el precio sin discutir.


  Culbert, inteligente como era, máxime cuando su esposa le asesoraba, había pactado con uno de los jefes de la caravana, que por una pequeña prima se avino a comprar una parte de mineral a la Compañía minera y otra a Culbert directamente.


  En realidad, la fundición para que trabajaban no mermaba sus intereses y el hombre recibía una parte importante.


  El bandido envió religiosamente a la dirección de la Compañía el importe del mineral, con el mismo hombre, al cual conocía de antemano.


  Hicieron varios envíos de este modo, hasta que un día, estando comiendo, dijo Hilda.


  —Esto está demasiado tranquilo... La Compañía Minera, como verás, no recela la muerte del ingeniero, puesto que casi siempre fuiste tú el que se entendió con los envíos del mineral.


  Hizo una pausa, continuando:


  —Todo marcha muy bien, pero ganamos menos dinero que antes y no podemos seguir así...


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Culbert.


  —Que hay que abrir nuevos campos. Lo que recibimos es una miseria, que no logrará hacernos salir de apuros... Mira...


  En aquel momento llamaron a la puerta y Hilda salió a abrir, penetrando a poco en el despacho junto con Pancho.


  —Me alegro de que esté usted presente —prosiguió la mujer—. Pienso que a este paso no nos haremos nunca ricos... Hemos de hacer prospecciones en distintos terrenos y elevar a la Compañía una gestión de compra de los mismos... Han de ser muchas tierras, para que sea mucho el dinero...


  —Eso tiene sus quiebras, Hilda... La Compañía entraría en sospechas y mandaría agentes superiores, que descubrirían todo...


  El gesto de la mujer se hizo duro, mientras barbotaba:


  —¿Me crees imbécil? Las peticiones se harán poco a poco, para no alarmar a los altos jefes de la Compañía... Entre esas falsas ventas y las vetas que explotemos por nuestra cuenta, ganaremos en un año lo suficiente para marchar...


  Pancho, que escuchaba si endoso, intervino entonces:


  —Está bien el plan, señora... Yo soy solo hombre de acción y muy duro de mollera, pero veo claro el negocio.


  Se rascó la cabeza, continuando:


  —Pero... ¿Para qué hacer las prospecciones, si todo va a ser falso?


  Hilda se revolvió iracunda, con los ojos centelleantes:


  —Es usted igual que mi marido... —dijo—. Hay que dárselo todo hecho. Si hacemos nuevas explotaciones y encontramos algún filón, aumentaremos nuestra ganancia... El día que nos marchemos, la Compañía nos agradecerá algo al menos...


  No optó replicar Pancho, comprendiendo que la mujer tenía razón.


  Con trabajadores de las minas, acompañados por los pistoleros, comenzaron a hacerse trabajos en distintos terrenos.


  Culbert en tanto registraba las tierras a su nombre y las vendía a la Compañía, a quién lo comunicaba. La prueba de que nada recelaban fue que en un mes, remitieron a Culbert treinta mil dólares.


  Culbert, que había tratado siempre con Jansen el ingeniero que mandara matar, imitaba su firma a la perfección. Luego, como el vendedor de las tierras, era él mismo, en la sede de la Compañía no era extraño que no sospechasen, puesto que todo marchaba con normalidad.


  En aquella época, no resultaba extraño el que un hombre débil supiera medrar a costa de los demás, ni nadie le daba importancia.


  Las mismas compañías mineras, los ferrocarriles y todas las grandes empresas, solían valerse de estos intermediarlos, que conseguían para ellos lo que querían, a costa de los habitantes dueños de las tierras, siempre reacios a vender.


  Un día, un capataz y cinco mineros, custodiados por tres pistoleros de los de Sam, se dirigieron a una de las parcelas del pueblo, con ánimo de hacer una prueba.


  Ya estaban en explotación tres filones más, que casi a flor de tierra, brindaban a Culbert un saneado beneficio.


  Asesorado por su esposa, pagaba a los mineros una prima para estimularles en su trabajo y ellos, aunque al principio se mostraron remolones, aceptaron las condiciones.


  El grupo de hombres llegó a la propiedad de Sammy Howard, pequeño sericultor, que vivía solitario sacando un producto a la tierra, que le permitía vivir modestamente.


  Sammy los vio llegar y él, que siempre había estado al margen de todas las cuestiones surgidas debido a su pobreza, al ver que eran sus tierras el objetivo de los usurpadores, reaccionó virilmente.


  Apenas habían dado los mineros el primer picotazo, cuando apareció frente a ellos, luciendo en su cintura un cinturón canana del que pendían dos “Colts” del 45.


  Dirigiéndose al capataz, le interpeló:


  —¿Quién les ha dado permiso para entrar en mi tierra? Si hay gente que consienta que le roben lo suyo, yo no lo consiento.


  Hizo una pausa, volviendo su mirada hacia los tres pistoleros que le contemplaban sonriendo cínicamente.


  —Lárguense —dijo—. No me opondré a que en mis tierras se explote alguna mina, porque no soy enemigo del progreso, pero lo que yo quiero y exijo, es que se me pague el valor de lo mío...


  Uno de los pistoleros, adelantó un paso, diciendo:


  —Mire, hombre... Hace tres meses que estamos haciendo esto y hasta ahora, nadie se ha opuesto a nosotros... No quiera usted ser la excepción.


  —Seré la excepción —contestó—, pero no consiento que nadie explote mis tierras, sin mi permiso y sin pagármelas.


  Otro de los pistoleros, más brusco que el anterior, repuso entonces:


  —Váyase de aquí y no nos moleste, si no quiere que las cosas acaben mal para usted. Al fin y al cabo, no vamos a quitarle nada más que un pequeño trozo de su terreno...


  Con el rostro congestionado por la ira, respondió el dueño de las tierras:


  —Un pequeño trozo, que yo necesito para vivir. Quizá a otros, no les importe un pequeño pedazo de tierra, pero a mí sí me importa y mucho... Por última vez, ¿quieren largarse?


  El primero de los pistoleros, contestó secamente mientras ponía la mano en el hombro de Sammy.


  —No... El que se va es usted.


  Sammy ya había cumplido los sesenta y cinco años y era desmedrado de cuerpo, pero al sentir la zarpa del bandido sobre su hombro y escuchar sus palabras, se revolvió como un pequeño puma, golpeando al pistolero en la cara con ambos puños.


  Ante los impactos, el hombre retrocedió unos pasos.


  Sammy levantó los puños de nuevo para dejarles caer sobre él, pero hubo de detener su acción, al ver que los otros dos se dirigían hacia su persona, para ayudar a su compañero.


  Los dos hombres y el tercero ya recuperados, acorralaron a Sammy que no daba abasto a defenderse de los puñetazos, que estaban convirtiendo su rostro en una masa amorfa.


  De pronto, uno de los mineros que observaba la salvaje escena, lanzó un grito de rabia y abalanzándose sobre uno de los pistoleros, lo cogió de los hombros haciéndole volverse.


  Seguidamente golpeó con su puño derecho el mentón del sorprendido canalla, haciéndole caer al suelo.


  El minero, atacó entonces a otro de los pistoleros, que habiendo visto su acción, le esperaba preparado.


  No le sirvió de nada. Aquel hombre acostumbrado al rudo trabajo de la mina, tenía fuerzas enormes, que estaban ahora centuplicadas por la rabia que le consumía.


  Sus puños golpearon una y otra vez al bandido, que apenas si podía cubrirse el rostro malamente.


  Sammy al ver esta inesperada ayuda, sacó fuerzas de su desmedrado cuerpo, para tener en jaque al pistolero restante.


  Los otros mineros, miraron titubeando la escena, anhelantes por intervenir. Esta indecisión fue fatal para su compañero y para Sammy.


  De pronto, se escuchó una detonación seguida de otras dos. El minero, quiso volverse hacia el que había disparado, pero antes de poder dar un solo paso, soltando una bocanada de sangre, cayó al suelo...


  Los tres proyectiles escapados del “Colt” del bandido que golpease en primer lugar, se habían incrustado en su espalda, en lugar preciso.


  Los restantes personajes, quedaron inmóviles contemplando al asesino que, con una mueca feroz en su semblante, se levantó del suelo acercándose al caído.


  Dándole un puntapié en las costillas, barbotó:


  —Cerdo, maldito...


  Luego volviéndose a Sammy, continuó:


  —Tú has tenido la culpa, imbécil del demonio. Tanto querer tu tierra y mira por dónde desde este mismo momento, con una pequeña parcela vas a tener lo suficiente.


  Fríamente, apretó el gatillo del “Colt” que empuñaba y un trozo de plomo zumbante, se alojó en la cabeza del agricultor, que cayó al suelo muerto sin un solo gemido.


  Los mineros palidecieron al ver la forma despiadada de actuar del pistolero, que no teniendo otros enemigos, se volvió hacia ellos, mientras recargaba el tambor de su “Colt”.


  —Va habéis visto vosotros —dijo amenazador—. Hasta ahora no nos conocíais y ese imbécil de compañero vuestro creyó que éramos alfeñiques...


  Soltó una carcajada, añadiendo:


  —Ya le dirá al diablo quienes somos...


  Los otros no osaron contestar, pálidos de miedo. Estaba con las herramientas apoyadas en el suelo sin intentar moverse.


  El bandido, reparando en ello, dijo al capataz:


  —Hemos venido aquí para algo, ¿no? Pues vivo, a buscar el lugar preciso...


  Los mineros se movieron deprisa, y al poco rato estaba el capataz observando las muestras de mineral. Escogió varios trozos y un gruñido de satisfacción se escapó de su garganta.


  Llevado por el interés profesional, se olvidó de las condiciones en que estaba trabajando, para pensar tan solo que había encontrado una veta tan buena o mejor que las que estaban en explotación.


  * * *


  La noche había caído sobre Happy Valley. Los mineros estaban reunidos en el “saloon”, entregados a sus diversiones favoritas, aunque entre ellos se cuchicheaba lo ocurrido aquella tarde con su compañero y Sammy.


  El pistolero que los eliminase, estaba también en el establecimiento acompañado de los otros dos.


  Jugaban una partida de dados y sus risotadas llenaban el ambiente. Decididamente, su conciencia estaba tranquila o atrofiada.


  Transcurrieron las horas y los mineros, poco a poco, fueron retirándose a sus alojamientos.


  El pistolero asesino, se levantó de su mesa, diciendo a los dos compinches:


  —Bueno... Yo me voy a dormir, que ya, me he cansado de jugar, ¿venís?


  —No... Tú te marchas porque has perdido y no quieres seguir la racha, pero este y yo, vamos a continuar la partida, hasta que nos llevemos uno solo tu dinero y el del otro.


  —Como queráis... —contestó el pistolero.


  Ahogando un bostezo, salió a la calle, caminando por la acera, mientras silbaba una cancioncilla.


  Dobló la esquina hacia su alojamiento y de pronto se detuvo envarándose.


  Frente a él, se erguía la silueta de un enmascarado, en cuya mano brillaba un “Colt” del 45.


  Instintivamente, mientras palidecía, sus manos se alzaron temblorosas. El enmascarado, dijo entonces:


  —Eres buen muchacho... Sigue avanzando y no intentes ninguna jugarreta, pues por mucho que tú corras, te alcanzarán las balas...


  Apartándose, le dejó paso andando tras él e indicándole con el cañón del “Colt” una esquina, se la hizo doblar.


  Estaban en una callejuela secundaria, que daba a espaldas del “saloon” alumbrada por un mortecino farol de petróleo.


  Habló de nuevo el enmascarado:


  —Vuélvete...


  Lo hizo así el pistolero, contemplando a su enemigo con sorpresa. Había enfundado su “Colt” y sus brazos estaban cruzados sobre el pecho.


  El bandido, al darse cuenta de las circunstancias, sonrió ampliamente, mientras bajaba lentamente las manos, aunque sin acercarlas mucho a las pistolas.


  Recuperándose, dijo:


  —¿Qué diablos quieres de mí, fantasmón? No creas que me asustas por ese pañuelo... Lo único que me daba miedo era tu revólver, pero ahora que lo has enfundado, estamos en las mismas condiciones.


  Las pupilas del otro, relampaguearon en la semioscuridad. Descruzó los brazos, dejándolos colgantes con las manos muy cerca de las culatas.


  —Eres un asesino —silabeó—. Has matado traicioneramente a dos hombres y no merecías que se te diese cuartel, pero todos no somos igual que tú, afortunadamente para ti...


  Hizo una pausa mientras el otro escuchaba atento.


  —Te voy a dar una oportunidad de defenderte, que no te mereces... Te hubiera ahorcado, pero quiero acabar rápido...


  Quedó en silencio, mirando vigilante a su enemigo, que tranquilo y sereno, sonreía con superioridad.


  De pronto, el bandido llevó sus manos a las armas.


  No había terminado de sacarlas, cuando los dos revólveres del enmascarado aparecieron en sus manos, vomitando su carga ardiente.


  Un disparo de cada uno de los “Colts” y el pistolero se desplomó herido de muerte, con dos balazos en la frente.


  El enmascarado no se detuvo un instante. Mientras recargaba los revólveres, corrió por las callejuelas, doblando una esquina y desapareciendo en la oscuridad.


  Los dos bandidos que quedaran en el “saloon” al oír las dos detonaciones, quedaron tensos mirándose uno a otro.


  Uno de ellos, se levantó, diciendo:


  —Ha sido ahí detrás. No es el camino que tenía que seguir Joe, pero nadie sabe lo que puede ocurrir...


  Empuñó su revólver con firme mano y avanzó por el interior del establecimiento, hacia una puertecilla que se abría al fondo, seguido del otro, que también empuñaba un arma.


  Los mineros, escasos, que quedaban, como si los disparos hubiesen sido la señal para abandonar las partidas, salieron todos por la puerta principal, dejando vacío el local.


  Los dos pistoleros salieron a la calle por la puertecilla trasera, escrutando la oscuridad con ojos anhelantes.


  En el centro de la calzada, se veía un búho y ambos hombres avanzaron hacia allí guardando todo género de precauciones.


  La luz del farol daba de lleno sobre el rostro de Joe, deformado por los dos impactos que le privaron de la vida. Uno de los bandidos lanzó un grito de rabia al ver que no se habían equivocado al relacionar los disparos con su compañero.


  Empezó a hablar, pero se detuvo.


  De la otra parte del pueblo, llegó hasta ellos el fragor de varias detonaciones, que hicieron que ambos se miraran aturdidos.


  Reaccionando, con las armas empuñadas todavía, corrieron hacia la oficina de la Compañía Minera, que era justamente el lugar de donde salieran los disparos.


  Un hombre se enmarcó en la puerta de la dependencia, seguido por otro. Ambos cubrían la parte inferior de sus facciones, con sendos pañuelos.


  Los dos pistoleros al observados, comenzaron a disparar sus “Colts” contra ellos, siendo contestados por los otros que corrieron, doblaron una esquina desapareciendo.


  Los hombres de Culbert, un poco reacios, caminaron pegados a las paredes, guardando todo género de precauciones, hasta llegar al sitio por dónde los enmascarados habían desaparecido.


  Asomando la cabeza con mucho sigilo, uno de ellos comprobó que los otros dos habían desaparecido.


  No pensaron ni un momento en perseguir a los fugitivos, acordándose de que dos de sus compañeros estaban dentro de la oficina, custodiando la importante cantidad de dinero que había en la caja.


  Corrieron ahora sin cuidarse para nada, penetrando en tromba. Sus ojos escrutaron en la oscuridad sin divisar nada de momento.


  Uno rascó un fósforo y a su mortecina luz, vieron el gran desorden que reinaba por doquier. Las mesas corridas de lugar, las sillas volcadas y dos hombres en el suelo.


  Uno de ellos, a la luz de un nuevo fósforo, comprobaron que se movía.


  Buscando un quinqué, al poco rato una luz algo más viva, resplandecía en la oficina, y ambos pistoleros se acercaron a su compañero, preguntando:


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué querían esos tipos?


  Pero el otro no parecía en condiciones de poderle contestar. Observando al restante, comprobaron que aquel aún podría hacerlo menos, pues dos balazos deformaban su rostro completamente, y por la situación de las heridas, se comprendía que estaba muerto.


  Volvieron sus atenciones al hombre que todavía alentaba, tratando de reanimarlo.


  En aquel momento, la puerta abierta de par en par, silueteó las figuras de Culbert, Pancho, Sam y los restantes hombres.


  El primero, se agachó junto al caído que poco a poco iba recobrando el uso de los sentidos.


  No tenía ninguna herida visible, aparte de un fuerte golpe en la cabeza, del que escapaba un hilillo de sangre.


  Suspiró el maltrecho bandido y de golpe pareció volver en sí. Llevó sus manos al lugar en que debían estar sus armas y un gesto de desaliento se retrató en su cara, al comprobar que no las tenía.


  Seguidamente, fijando su mirada en los rostros que le rodeaban, respiró ampliamente, mientras sonreía.


  —Vaya —dijo— Menos mal que llegasteis a tiempo... Aquellos tipos estaban dispuestos a colgarnos...


  Culbert le escuchaba con la rabia consumiéndole. Había visto la caja abierta de par en par y vacía de dinero y documentos.


  Apremió al bandido para que contase lo sucedido y así lo hizo el otro sin ningún rodeo.


  Su compañero y él estaban tranquilamente, con las luces apagadas, esperando un problemático ataque, cuando oyeron un ruidito, como si alguien golpease suavemente en la ventana situada frente a la puerta.


  Guardando silencio y con las mayores precauciones se aproximaron hacia ella, y de pronto, cuando más entretenidos estaban, en la puerta principal, que ellos habían cerrado con llave, apareció un enmascarado, que les conminó para que soltasen las armas.


  No les quedó más remedio que obedecer. El hombre del rostro cubierto hizo entonces una seña y otro, en iguales condiciones, apareció tras él.


  Mientras el primero que llegase se dirigía a la caja fuerte, en la que manipuló con experta mano abriendo la puerta, el otro contenía a los pistoleros.


  El enmascarado se guardó el dinero que sacase de la caja entre la camisa y la carne, volviéndose a ellos después mientras sus ojos echaban chispas.


  El otro preparó una cuerda, que todavía estaba colgando de una viga, y les hizo acercarse hacia allí.


  El compañero muerto, reaccionó sabiendo que su muerte era segura; dio un puntapié a una silla, lanzándola contra los dos enmascarados que les apuntaban y se lanzó hacia el suelo con la rapidez de un meteoro.


  No fue tan rápido sin embargo, para que antes, dos balas escapadas del revólver del enmascarado primero, no se alojaran en su cabeza.


  Él por su parte, también se lanzó al suelo y sacando su revólver izquierdo que aún conservaba en la funda, disparó contra los enemigos, pero sin que pudiera alcanzarles, ya que ellos habían buscado refugio entre los muebles.


  De pronto, sintió un terrible golpe en la cabeza, perdiendo el conocimiento y ya no lo recobró hasta que vio a sus compañeros.


  Culbert, desencajado de rabia, gruñó sordamente:


  —Malditos imbéciles...


  Luego, volviéndose a Sam y los demás, habló autoritariamente:


  —Es tonto que intentemos perseguir a los ladrones... Estoy seguro de que se esconden dentro del pueblo. Id a buscar a Lawson, al doctor y a otro cabecilla y llevadlos a la plaza.


  Con una cínica sonrisa, añadió:


  —Es nuestra vida o la de ellos... Tratad de sacarles todo lo que sepan al respecto de este robo y las cosas anteriores... de la forma que sea. Luego, ya os daré yo las instrucciones pertinentes.


  Salió de la oficina, haciendo una seña a Pancho para que le siguiera.


  El mejicano, en cuyo rostro se dibujaba una sonrisa irónica, dijo:


  —¿Va a consultar con la patrona, jefe? Buena se va a poner...


  Culbert se revolvió como si le hubiera picado un áspid.


  —No vuelvas a repetir eso, Pancho... —dijo—. Cada cual tiene sus fallos y el mío fue casarme con ella. No obstante, no permito que ningún imbécil pueda burlarse de mí.


  La voz de Pancho tomó una suavidad peligrosa al contestar:


  —¿Quiere decir que soy un imbécil?


  Sus ojos entornados miraban a Culbert de una manera tan especial, que este notó, que un sudor frío cubría su cuerpo.


  —Perdóname, Pancho —artículo pálido y desencajado—. No tomes en aprecio mis palabras, pues estoy bastante enfadado...


  —Por no dichas, patrón —respondió el mejicano.


  Silenciosos, ambos hombres caminaron hasta la casa de Culbert, tras cuya puerta desaparecían a poco.


  


  CAPÍTULO VII


  Todos los habitantes honrados de Happy Valley, que era una mayoría, estaban absortos y temerosos ante el desarrollo de los acontecimientos.


  Desde la muerte alevosa del ingeniero, Lowers y el doctor, con un miedo saludable, no habían, vuelto por el “saloon”, celebrando sus partidas unas veces en casa del banquero y otras en la del médico.


  Algunos ciudadanos más, se añadían a las partidas, pero no a diario como los dos amigos.


  Aquella noche, estaba el galeno en casa de Lowers, disponiéndose para marchar a su casa, cuando un poco alejado del lugar se escuchó el disparo que eliminó al bandido que asesinara a Sammy.


  —Ya están haciendo de las suyas —dijo el banquero—. Acabarán por eliminamos a todos, convirtiendo el pueblo en una ciudad de bandidos.


  El médico, le contestó:


  —No lo creo yo así. Ya ve usted como esos enmascarados, tienen las agallas suficientes para enfrentárseles... Vergüenza debía damos el que unos desconocidos tengan que darnos lecciones.


  —Ellos están acostumbrados a matar sin piedad... Ya viste lo que ocurrió con Hardy y su hija y últimamente con Sammy y el minero... Decididamente, habrá que aguantar a Culbert y a sus fieras por mucho tiempo.


  Su interlocutor sonrió enigmático, al contestar:


  —¿Te has olvidado del cobre Jansen? ¿Crees que su muerte fue capricho de ese pistolero? Yo estoy seguro de que ese animal cumplió órdenes de su jefe.


  —Puede que fuese así —respondió Lowers—, pero... ¿cuál fue el motivo por el que le mataron?


  —Ahí está la cuestión —sonrió el otro—. Creo que sé algo, pero muy poco, verás...


  “Un día antes de su muerte, encontré a Jansen con un extraño ánimo entre alegre y triste y al preguntarle qué le pasaba, me respondió que había decidido no hacer caso de Culbert y no comprarle una sola tierra más.


  “Le hice ver que eso era muy honrado pero muy peligroso y entonces él, contestó que había tenido una visita que le había hecho pensar así.


  “Intenté sacarle algo más, pero no pude lograrlo. No quiso soltar prenda.


  “Saca la consecuencia y lo verás. Culbert al ver por tierra su negocio antes floreciente, por la oposición de Jansen, no encontró otro medio más sencillo que quitarlo de en medio.


  Quedaron silenciosos ambos hombres después de las últimas palabras, hasta que el doctor prosiguió:


  —Tenemos que nombrar un cuerpo de vigilantes... No hay otro remedio. Si no lo hacemos, nos eliminarán a todos uno a uno, pues los enmascarados que hasta el momento han obrado en plena impunidad, caerán un día u otro y...


  En aquel momento, se escucharon nuevos disparos que hicieron exclamar a Lowers:


  —Eso suena en la oficina de la Compañía Minera... Vamos a verlo...


  Apagando la luz, atiabaron por una ventana, viendo el tiroteo que se organizó entre los enmascarados que salían y los pistoleros que iban a ver qué ocurría.


  Vieron acudir después a los restantes pistoleros y al cabo de un buen rato, los vieron salir de la oficina, dirigiéndose Sam con varios, directamente hacia su casa.


  Lowers palideció intensamente, al tiempo que decía:


  —Esos vienen hacia acá... No hace falta ser un lince para comprender que su objetivo es mi persona... Escóndete tú, que yo trataré de convencerles de qué nada sé de los enmascarados, pues es casi seguro que eso tratan de averiguar...


  El doctor, sacó de su bolsillo un viejo revólver de dos cañones, y sin hacer caso de Lowers, lo empuñó con mano decidida:


  —No me esconderé, Lowers... No vacilaré en matar al que intente alguna canallada. Ahora que sabemos que hay gente dispuesta a ayudarnos, no hay por qué temerles...


  El banquero trató de convencer a su amigo, de que sería inútil su sacrificio, ordenándole esconderse, convenciéndole al final.


  Era tiempo. Recios golpes sonaron en la puerta de la calle y el dueño de la casa, salió a abrir.


  Los cañones de varios revólveres le empujaron hacia dentro. Sam, en cuyo rostro lucía una mueca feroz, le dijo:


  —¿Qué hacías levantado a estas horas? ¿Observabas la operación de tus amigos?


  Con el dorso de su mano izquierda, golpeó salvajemente la boca del otro, que comenzó a echar sangre.


  Lowers estaba pálido pero sereno. Dificultosamente, debido al terrible golpe recibido, articuló:


  —No sé de que me habla... Yo estaba en la cama, pero al oír los tiros me levanté a ver qué ocurría...


  El puño de Sam salió disparado como un meteoro contra su estómago. El impacto alcanzó al banquero, que se dobló hacia adelante, privado de la respiración.


  Hubiera caído al suelo, de no impedirlo el mismo Sam, que le sujetó por los cabellos, descargándole dos nuevas bofetadas, una a cada lado de la cara.


  Simultáneamente, se oyó una detonación estruendosa y el bandido sintió el plomo rozarle los cabellos.


  Soltando a Lowers que cayó al suelo, llevó rápidamente la mano al revólver, sacándolo con celeridad, Otro tanto hicieron sus secuaces.


  Los negros ojos de las armas, apuntaban hacia un baúl situado en una esquina de la habitación, tras del cual se encontraba el tirador.


  —Tire el arma y salga con los brazos en alto —conminó Sam.


  Una pistola de modelo antediluviano, cayó casi a los pies del bandido que lo recogió. Acto seguido, la figura del médico, apareció tras el baúl con las manos sobre a cabeza.


  Al verle. Sam soltó una alegre carcajada, que fue coreada por sus compañeros.


  —Vaya —dijo—. No se conforma usted con matar a sus enfermos, que quiere además acabar con los sanos, ¿eh?


  El otro le dirigió una mirada de desprecio, sin contornar.


  El hendido entonces, avanzando, unos pasos, golpeó sin piedad y repetidamente, el rostro del hombre, que comenzó a sangrar.


  Un violento empujón, le hizo caer al suelo sobre el semiinconsciente Lowers.


  Sam, habló entonces de nuevo:


  —Esperaré cinco minutos, para que empiecen a decir quienes sen eses fantasmones y dónde están... Si no lo hacen, entenderemos que son ustedes nuestros declarados enemigos y habremos de ahorcarlos para escarmiento, no sin que antes les hayamos molido dos huesos de una buena paliza.


  Recorrió la estancia con la mirada y viendo una pequeña alacena comunas botellas de “whisky” y unos vasos, las cogió, llamando a los suyos:


  —Bebamos, chicos... Si estos hombres son tan tozudos que prefieren morir a hablar, pero para ellos...


  Descorcharon las botellas y al poco rato estaban todos bastante animados.


  El médico y el banquero les veían hacer desde el suelo, mientras en sus ojos se retrataba una expresión mezcla de miedo y desesperación.


  Por fin, los bárbaros hicieron un descanso en el trasegar del licor, y dirigieron sus miradas hacia los dos prisioneros.


  Sam, se levantó lentamente. Cerca de los dos hombres, se plantó con las piernas abiertas, mirándoles conmiserativo:


  —Pobrecitos... ¿Vais a hablar ahora? Será lo mejor, pues de lo contrario, nos quedaremos sin personalidades en el pueblo...


  Lowers se levantó del suelo lentamente, diciendo:


  —Es inútil que intentes saber nada por nosotros, puesto que sabemos lo mismo que usted... Lo crea o no lo crea, esa es la verdad...


  Una risotada se escapó de labios del bandido.


  Luego su puño derecho saltó como una catapulta, estrellándose contra la mandíbula del banquero, que cayó al suelo sin conocimiento.


  Acto seguido se dirigió al médico que miraba con odio infinito al grupo de hombres.


  —Haba tú —dijo—. Te evitarás recibir la parte correspondiente...


  El hombre apretó sus labios, dirigiendo una mirada desafiante al canalla. Nada sabía, pero no estaba dispuesto a decir nada, pues de todas las maneras sabía cual iba a ser su final.


  Exasperado, Sam barbotó:


  —¿No quieres hablar? Ahora verás...


  Su bota derecha golpeó al hombre, que estaba sentado en el suelo y el brutal impacto le hizo caer cuan largo era.


  No por ello dejó de golpearle, sino que siguió dándole puntapiés, hasta que una de ellos le alcanzó en la cabeza, privándole del conocimiento.


  Se volvió hacia los hombres, diciéndoles:


  —Estoy por asegurar que no saben nada... No me molestaré más. Terminemos las botellas y mañana, cuando se vean con la soga al cuello, si saben algo ya lo dirán.


  Antes de ponerse a beber, amarraron sólidamente a sus dos prisioneros para evitar una problemática sorpresa.


  Al poco rato, solo se oía en la estancia las voces aguardentosas de los bandidos, discutiendo entre ellos, inflamados por el licor.


  * * *


  Amaneció la mañana siguiente. Culbert y Pancho salieron de la casa del primero, en dirección hacia la plaza del pueblo.


  Un álamo solitario crecía en el centro de la misma, y bajo él estaban los restantes pistoleros, teniendo entre ellos a Lowers y el doctor.


  Culbert, se dirigió entonces a ellos, diciéndoles:


  —Veo que mis hombres les han tratado bien, ¿eh? Seguidamente, dirigiéndose a Sam, continuó:


  —¿Han hablado?


  —No, patrón... Dicen que no saben nada... A ver si ahora con la soga en el cuello, se acuerdan de algo más.


  Los bandidos habían pasado dos cuerdas por las ramas del árbol, al final de las cuales había sendos nudos corredizos.


  Culbert dirigió sus palabras a los prisioneros, que estaban por igual muy decaídos, tanto a causa de su situación, como por el mal trato recibido:


  —Por última vez... ¿Queréis hablar? La lucha es a muerte y no podemos estarnos en miramientos...


  En vista de que ninguno de los dos hombres pronunciaba palabra, hizo una seña a Sam.


  —Colgadlos —dijo—. Así servirá de escarmiento...


  Sam y otro bandido pasaron los lazos corredizos por el cuello de los prisioneros, comenzando a tensar las cuerdas y tratando de atar sus extremos a la silla de un caballo que tenían preparado al efecto.


  De pronto, se detuvieron en seco al oír la voz de Pancho:


  —Quietos... No tratéis de ahorcarlos todavía...


  Miraron todos los presentes a su compañero, con gran asombro.


  Pancho hablando a Culbert, continuó:


  —Somos socios y como tales hemos de estar de acuerdo en todas las cosas y yo estimo que no se les debe matar...


  —¿Cómo qué no? Tú eres mi socio, pero de forma muy especial... —su cara se puso como la grana—. Colgadlos y acabemos de una vez...


  En las manos de Pancho, apareció el revólver como por arte de magia. Culbert palideció al verlo, diciendo:


  —Bueno, esperad. Veamos lo que tiene que decir...


  —Pronto lo sabrá —contestó el otro—. Creo que nada sacaremos con ahorcar a estos dos hombres, que estoy seguro no saben nada de los malditos enmascarados. Con la paliza que se les ha dado, es bastante.


  —¿Y por qué no ahorcarlos? —preguntó Sam.


  Las facciones de Pancho se endurecieron, al contestar:


  —Aunque no debo dañe explicaciones, lo diré... Al médico, lo necesitamos en su profesión, tanto como los demás y en cuanto a Lowers, tiene la suficiente personalidad, para buscarnos alguna complicación...


  Mientras todos le escuchaban, prosiguió:


  —Ya sabéis, que cualquier cosa puede pasar desapercibida a los federales, menos el robo de un banco y si se reciben documentos de otra sucursal y nadie contesta, pronto entrarían en sospechas y tendríamos aquí a los sabuesos al día siguiente.


  Incluso Sam, todos los bandidos comprendieron lo razonable de las palabras de Pancho.


  Solo Culbert, indignado por la falta de autoridad que había demostrado ante los demás, se atrevió a decir:


  —A pesar de tus razonamientos, creo que deberíamos colgarlos...


  —He dicho yo que no, y basta... Desatad a esos hombres y acompañadlos a sus casas...


  Dos de los bandidos, se apresuraron a obedecer al mejicano, llevando luego a los dos hombres hacia sus respectivas viviendas.


  La escena tenía muchos testigos mudos. Los habitantes del pueblo, atisbaban por las rendijas de puertas y ventanas la curiosa escena respirando ampliamente al ver libres a los dos prisioneros.


  Culbert dirigió una mirada de odio hacia el mejicano y dando media vuelta, penetró en su casa.


  Hilda, que nada sabía del empeño de su marido por ahorcar a los dos hombres, al saber por él todo lo ocurrido, le dijo:


  —Tiene razón Pancho en sus deducciones... Tú eres un bruto que se está pasando de la raya. En cuanto no consultas conmigo una cosa, sales con alguna barbaridad...


  Culbert estaba iracundo. Esto le sirvió para oponerse a su esposa, lo que no hubiera osado jamás en hacer.


  —Ya estoy harto —barbotó—. Voy a olvidadme de todo y a marcharme por ahí lejos de ti, bruja... Todavía puedo disfrutar de la vida que tú me has amargado...


  Su mujer se puso en jarras, mirándole fijamente.


  —Sí, ¿eh? —respondió—. Hazlo y verás lo que tardan en tenerte entre rejas los federales...


  —Pero tú vendrás conmigo, maldita... Tú fuiste mi cómplice y mi jefe además...


  —Eso estaría muy bien, si no hubiera algo escrito.


  ¿No lo recuerdas, cariño?


  Había un tono irónico cuando pronunció la última palabra. Culbert palideció intensamente, callándose acto seguido.


  Salió de la estancia, murmurando:


  —Maldita hiena... Cómo supo engañarme...


  Saliendo a la calle, buscó a Sam por el pueblo. Lo encontró en el “saloon”, en el cual estaban también tres desconocidos, que departían amigablemente con él.


  Al verle entrar, Sam se adelantó hacia él, diciendo:


  —Hola, jefe... Estos tres son unos amigos que acaban de llegar y que tienen ganas de entrar en pela... ¿Pueden hacerlo?


  —De acuerdo... Nunca están de más unos cuantos hombres, a ver si de una vez terminamos con esos malditos enmascarados...


  No escuchó las palabras de agradecimiento de los otros, sino que haciendo una seña a Sam, le indicó que le siguiera a la calle.


  Andando juntos, sostuvieron en voz baja una interesante conversación. Luego, se separaron, marchando cada uno por un sitio.


  * * *


  Cayó la noche. El “saloon”, siempre animado, estaba casi vacío de clientes. Los mineros y colonos, escarmentados por los sucesos desarrollados la noche anterior, temiendo alguna represalia por parte de los pistoleros, no se atrevieron a entrar en él.


  Solamente Pancho y cinco bandidos más, se encontraban allí. El mejicano era simple observador de la partida que estaba empeñada entre los otros.


  De pronto, se levantó de su asiento y ahogando un bostezo, dijo a los cuatro jugadores:


  —Bueno, muchachos... Yo me largo a la cama. La noche pasada fue bastante movida.


  Contestando con sendos gruñidos por parte de los otros, salió a la calle, caminando hacia la casa de Culbert.


  Apenas había avanzado veinte metros, cuando un ruido a su espalda, le hizo arrojarse rápidamente al suelo al tiempo que echaba, mano de su revólver.


  Estaba lo bastante avezado, para haber podido percibir, que el ruido en cuestión había sido producido por un “Colt” al ser montado.


  Varios balazos le buscaron mientras caía, uno de los cuales le alcanzó en un hombro, haciéndole lanzar un gemido de dolor.


  Empuñó con fuerza su propia arma, dirigiéndola hacia su enemigo. Un hombre con la parte inferior del rostro cubierta por un negro pañuelo, observó un momento al caído y viendo su reacción, corrió en zigzag, perseguido por el plomo escapado del revólver del mejicano.


  Los cuatro jugadores salieron del “saloon”, viendo la fugitiva silueta contra la que dispararon, pero sin alcanzarla.


  Se acercaron a Pancho que se había incorporado trabajosamente, y al comprobar que la herida no era de consideración, lo cogieron entre dos, ayudándole hasta llegar a casa de Culbert a donde llamaron.


  Antes de que la puerta fuese abierta, Sam y los demás pistoleros, llegaron allí, interesando sobre lo que ocurría.


  El mismo jefe abrió la puerta y al ver a Pancho de tal guisa, palideció. Hilda estaba tras él, y al contemplar la escena, habló:


  —Pronto, pasadlo dentro y uno de vosotros que traiga al médico aunque sea a rastras...


  Pancho, cuyas ropas estaban cubiertas de sangre, tuvo en aquel momento un desvanecimiento, quedando inmóvil, por lo que la mujer se acercó a él, inquiriendo:


  —¿Habrá muerto?


  —Solamente está herido en el hombro —repuso uno de los hombres que le recogieran—. Será un desmayo...


  Los hombres se encargaron de desnudar al mejicano y meterlo en la cama, y al poco rato el médico acusando todavía el susto de la noche anterior, aparecía en la habitación.


  Al ver quién era el herido, una tenue sonrisa apareció en los labios del galeno, que apresuradamente echó mano de su instrumental, procediendo a curarlo.


  Una vez hubo terminado, se volvió a Hilda que le había ayudado en su labor, diciéndole:


  —No es nada de cuidado... Bastará una semana de reposo, para que esté en perfectas condiciones... Mañana volveré.


  La mujer le acompañó hasta la puerta, despidiéndole amablemente.


  Acto seguido, se volvió a todos los bandidos que esperaban, en el portal, diciéndoles:


  —Está fuera de cuidado... Pedéis marcharos a vuestros alojamientos, pero os recomiendo tengáis cuidado, por si os atacaran. Será cuestión de tomar todo género de precauciones con esos malditos enmascarados.


  Salieron todos y quedando sola con su esposo, dijo Hilda:


  —Yo cuidaré de nuestro socio... Mañana buscaré una mujer para que me ayude. Vete a dormir ahora.


  Culbert, cuya palidez era muy acentuada, se retiró sin pronunciar una sola palabra.


  


  CAPÍTULO VIII


  Transcurrieron tres días, después de los acontecimientos relatados. Pancho se recuperaba rápidamente, merced a los cuidados de una india que Hilda halda buscado y de ella misma.


  Mientras estaba inconsciente, la mujer había ordenado que le quitasen la barba y su rostro aparecía sobre la almohada, aunque pálido y macilento.


  Era un hombre joven. Representaba unos veintiocho o treinta años y sus facciones eran regulares y armónicas, aunque de rasgos viriles.


  Aquella mañana, después de haber tenido alguna fiebre que le tuvo sumido en un sopor, había recobrado el conocimiento totalmente, y al ver a la cabecera el rostro de Hilda, una sonrisa amable distendió su rostro.


  Ella al verle sonreír, sonrió a su vez, diciendo:


  —Vaya... Por fin está usted fuera de peligro, ¿eh?


  El hombre, recuperándose, contestó:


  —Al parecer, sí... Ahora mismo me encuentro dispuesto a levantarme y a empezar a hacer mi vida ordinaria...


  —No lo consentiré... Además, tenemos que hablar detenidamente...


  Pancho la miró interrogante, con una expresión de alarma en sus pupilas. De pronto, sacó una mano de debajó del embozo y se tocó la cara, palideciendo seguidamente.


  Hilda que había observado su movimiento, dijo entonces:


  —Le quité la barba, porque quería verle la cara perfectamente... Habló algunas cosas en su delirio, y...


  Pancho, al oír estas palabras, se incorporó en la cama violentamente, lo que le produjo dolor, a juzgar por la crispación de, su rostro.


  —¿Qué pude decir? No creo que fuera nada interesante para usted —indagó.


  La mujer sonrió ampliamente, contestando:


  —Dijo lo suficiente... No tema, pues nadie aparte de mi se ha enterado de esto y tengo que hacerle una proposición...


  Hizo una pausa, añadiendo a continuación:


  —Desde que le vi la primera vez, quedé asombrada de su parecido con Mike Market. Es más, creía que era él mismo, ya que no estaba muy segura de su muerte... Luego, por detalles, comprendí que no era él, pero sí alguien muy allegado.


  Pancho escuchaba a la mujer tenso y expectante, interrumpiéndola:


  —¿Qué pude decir? No conozco a ese Market de que habla, ni nada he podido hablar que interesase a usted...


  Sonrió ella. Una sonrisa triste, aunque con un fondo de suspicacia.


  —No se moleste en negar. Sé que es usted Don Market, hermano de el tal Mike, que como usted sabe muy bien, fue mi novio antes de que desapareciera con un dinero.


  Pancho, desfalleció un tanto al escuchar estas palabras, pero reponiéndose, interrogó:


  —Bien... Puesto que ya lo sabe, las cartas boca arriba. ¿Qué fue de mi hermano? Nadie se preocupó mucho de él y usted, a pesar de que en principio le defendió con uñas y dientes, enseguida se olvidó...


  —Está usted muy enterado de pormenores, ¿eh?


  —Es muy natural, señora... —respondió el otro—. Se trata de mi hermano y le confieso que mi único anhelo al venir a este pueblo, fue por averiguar qué había sucedido con él.


  Hilda miró al hombre, con una expresión indefinible.


  —¿Quiere usted saber la verdad? —dijo— Voy a complacerle...


  Acto seguido, ante la atención del herido, comenzó su relato.


  * * *


  Aquel día, Mike llegó a la casa de Hilda como tenía por costumbre. La muchacha le quería un poco, quizá por la costumbre o acaso por amor propio, ya que todas las chicas de la comarca se disputaban al apuesto correo.


  Bajando de su caballo, se acercó a la joven que le esperaba sonriente en la puerta, corriendo a abrazarla.


  Riendo a carcajadas, ella se apartó esquivándole, al tiempo que le decía:


  —Quieto, loco... Eres demasiado impulsivo. ¿Tantas ganas tenías de verme?


  —No lo sabes tú bien... Para ello sería necesario que estuvieras cuatro días viendo arena y más arena, sin escuchar otras voces que las de los zopilotes...


  Ella se colgó mimosa de su brazo.


  —¿Cuándo vas a dejar esta vida? Ahora que van a explotar las minas en el pueblo, podrías encontrar trabajo fácilmente y...


  —¿De minero? No, decididamente... Prefiero ver solamente la arena y el ciclo, que vivir como un topo metido en una galería...


  —Bueno —repuso ella—, pero el dinero a cobrar sería bastante más... Podríamos casarnos y...


  —A ese precio, no, Hilda... Soy hombre aventurero, acostumbrado al campo abierto... Casarnos, podemos hacerlo cuando tú quieras.


  Tilla meneó la cabeza en sentido negativo.


  —¿Para pasar calamidades con el sueldo ínfimo que cobras? No, querido. Esperaremos un poco más, a ver si caminan las circunstancias.


  En la cara del muchacho se plasmó una expresión de desencinto. Miró fijamente a su novia, contestando:


  —Entonces... ¿Solo te casas conmigo si soy un potentado? No demuestras quererme mucho con ello...


  —No es eso, Mike... Es que siempre he vivido metida en este pueblo, sin aspiración ninguna, aparte de hacer una buena boda y salir de la casi miseria en que me desenvuelvo... Si tú eres hombre con aspiraciones, lograrás hacer dinero y entonces podremos casarnos.


  —Naturalmente que tengo mis ambiciones —repuso Mike— pero habrá que esperar algún tiempo...


  Hizo una pausa continuando:


  —Mira, confío en que sabrás guardar el secreto... El próximo viaje tengo que traer un envío de cien mil dólares al Banco de Lawson, con destino a la Compañía Minera, y el representante de esta me ha prometido una prima de doscientos dólares por cada remesa que traiga.


  Sonrió ampliamente, continuando:


  —Como la Compañía estará aquí bastante tiempo, podremos vivir desahogadamente sin tener que trabajar en la mina... ¿Qué te parece?


  La cara de la muchacha se iluminó. Su sonrisa fue el mejor premio que Mike pudo encontrar a sus palabras.


  Seguidamente un idilio vulgar y corriente se entabló entre los dos.


  Una silueta, perteneciente a un hombre, se deslizó apartándose del lugar de la entrevista. Hilda, menos abstraída que su novio, observó el detalle, pero nada dijo.


  Mike marchó de nuevo para su otro viaje, alegre y feliz ante la promesa de su próximo matrimonio.


  Hilda se hizo la encontradiza con Culbert, un capataz de la Compañía Minera, que la cortejaba sin resultado hacía algún tiempo.


  El otro, sorprendido ante las insinuaciones de la joven, no pudo o no supo oponerse a sus razonamientos.


  Ella le había visto la noche anterior, cuando se hallaba con su novio, escapar furtivamente al oír sus palabras.


  Después de muchos rodeos, le expuso su opinión. Culbert, que se devanaba los sesos en busca de una oportunidad para hacerse con los cien mil dólares del correo, se puso de acuerdo con la joven.


  Ella, muy astuta, le hizo firmar un papel en el que se declaraba culpable de la muerte de correo, a cambio de facilitarle la ruta exacta por dónde Mike tenía que pasar.


  Hilda le recomendó que no lo matase, sino que le atajase enmascarado, despojándole del dinero, pero él, temeroso de la reacción del hombre, disparó su rifle varias veces, matándole.


  Luego se lo hizo saber a la joven, y prometiéndole la mitad del dinero por la entrega del documento que había firmado.


  No quiso aceptar Hilda, pero, comprendiendo que su situación era bastante delicada, aceptó los ruegos del bandido para que se casase con él.


  Culbert, una vez casados, sacó a relucir sus bazas. Dijo a Hilda, que estaba en sus manos, pues las Leyes prohibían terminantemente a la mujer declarar en contra de su marido.


  Ella, riendo a carcajadas, le sacó de su error. La declaración firmada por Culbert, con fecha del mismo día en que el asesinato se cometió, fue enviada a Tucson con un correo y depositada en la caja de un Banco, con el ruego de abrir en caso de fallecimiento de ella.


  Aparte de que la declaración no decía para nada que la mujer hubiese intervenido para conseguirla, fue depositada un mes antes de contraer matrimonio, por lo que tenía plena validez.


  Desde aquel momento, Culbert, en apariencia un hombre duro e implacable, estuvo sometido a los caprichos de su esposa.


  Emprendió nuevos negocios, inspirado por ella, que era en realidad la verdadera cabeza de la organización.


  No obstante, siempre guardaba un recuerdo para aquel correo que muriera por culpa de ella, aunque en su ánimo no hubiese estado el hacerlo.


  Cuando Pancho apareció en el pueblo, temió por un momento que se tratase del mismo Mike, por lo que habilidosamente trató de sacar a su marido qué hizo con el correo.


  Se tranquilizó un tanto cuando él le dijo que lo había matado y enterrado después su cadáver junto con toda la correspondencia que llevaba, aparte del dinero, en un lugar bastante distante de la ruta, disimulando perfectamente la tumba.


  * * *


  Hilda terminó su relato, contemplando al herido que la miraba con una mezcla de odio y desprecio.


  —Es usted una verdadera bruja —dijo—. Después le lo que me ha contado, no sé si podré contenerme sin matar a los dos...


  —Haría usted bien —repuso ella—. Así acabaría de sufrir, sobre todo después de conocerte...


  —¿Qué quiere decir? —interrogó el hombre.


  Ella, suspirando, volvió a él los ojos anegados en lágrimas. El joven, como todo hombre que ha de arrostrar el llanto de una mujer, se mostró un tanto tierno, a pesar del odio que anidaba en su pecho.


  —Quiero decir que estoy arrepentida de todo... Te quiero, Don. Si en lugar de ser tu hermano el muerto, hubieras sido tú, habría matado a su asesino con mis propias uñas...


  Dijo estas palabras aproximándose a la cama en que el joven estaba tendido. Su rostro se acercó al de su interlocutor, en un mudo abandono.


  La reacción del muchacho fue enérgica.


  La empujó violentamente con la mano hábil, apartándola, mientras gritaba:


  —Maldita pécora... Vete de aquí cuanto antes...


  ¿Crees posible que vas a arrastrarme a mí, lo mismo que al pobre Mike? ¿Y tú marido?


  Ella se arrodilló al borde de la cama, suplicante. Las lágrimas cubrían su rostro, dándole una patética expresión.


  —Te quiero, Don —repitió—. Tengo mucho dinero y solo con deshacernos de Glen, podremos disfrutarlo los dos... Con ello pagaré el mal que te he hecho.


  —No —repuso Don—. Es tarde para el arrepentimiento y no voy a cambiar la vida de mi hermano por un puñado de dólares... Tú eres culpable como tú marido y aunque no pueda matarte con mis manos, tendré al menos el gusto de verte encerrada para toda la vida...


  La mujer continuó sollozando junto a la cama, lentamente.


  De pronto, se levantó de un salto, diciendo:


  —Lúes si no lo quieres así, tendrás que morir... Salió rápidamente de la habitación, gritando:


  —Pronto, a mí... Venid todos...


  [image: Image]


  En vista de que nadie acudía, puesto que estaba sola en la casa, salió a la calle lanzando gritos de socorro.


  Don reaccionó rápidamente. Levantándose, se puso los pantalones que tenía junto a la cabecera, se ciñó el cinturón canana con los dos revólveres y, descalzo, se acercó a la ventana de la estancia.


  Sus movimientos bruscos hicieron que la herida, casi cerrada, volviera a abrirse. Pronto su camisa estuvo cubierta de sangre.


  Desdé su observatorio, divisó a la mujer, que en, la puerta del “saloon” gesticulaba ante dos de los pistoleros, mientras señalaba hacia la casa.


  No perdió más tiempo, al ver que los dos hombres la seguían rápidamente.


  Saliendo al pasillo, se descolgó por una ventana trasera. Teniendo útil un solo brazo, fue un trabajo ímprobo el que le costó llegar a la calle, pero lo consiguió.


  Dando una carrera, escondiéndose en las paredes, se acercó a la puerta de un almacén, en cuya barra había atados varios caballos. Montó de un salto en uno de ellos, mientras dispersaba a los otros.


  Ya había sido visto por los dos pistoleros, que al momento dirigieron sus armas contra él. Contestó al fuego, sin apuntar, pero siendo conocida su puntería, los otros se guardaron muy bien de exponerse.


  Golpeó los flancos de su cabalgadura, haciéndola salir al galope en dirección al desierto.


  Pronto vio a sus espaldas varios jinetes que le perseguían. Su montura no desarrollaba la velocidad que necesitaba. Quizá fuese un corcel acostumbrado al castigo de la espuela y por eso sus enemigos iban acortando terreno.


  Sentía que una gran debilidad se iba apoderando de sus músculos. La herida estaba abierta y la sangre salía a borbotones. Como entre brumas, vio que sus perseguidores, tres jinetes, estaban a su alcance.


  Tomó una resolución heroica. Haciendo volver grupas a su corcel, se enfrentó con los que le perseguían, galopando hacia ellos.


  Hubo un movimiento de indecisión entre los tres, que detuvieron sus caballos.


  Cuándo estaba a tiro de revólver, Don apuntó hacia ellos. Partió un disparo y uno de los hombres cayó al suelo.


  Los otros dos, al ver caer a su compañero, volvieron grupas rápidamente, alejándose de allí. Hilda les había planteado la caza de su hombre como una cosa sencilla, dado su agotamiento físico, y ahora resultaba que no solamente no era cierto, sino que les atacaba él.


  El joven, cada vez más débil, llegó al lugar en que cayese el bandido. Le vio sentado en el suelo y sonriendo, y una sonrisa se extendió al mismo tiempo por sus facciones.


  Dando un suspiro, soltó el “Colt” que empuñaba, y lentamente resbaló hasta caer al suelo sin conocimiento.


  El bandido derribado se levantó de un salto y, acercándose a él, lo volvió boca arriba. Examinando su herida, vio el estado en que esta se encontraba y lanzó un silbido preocupado.


  De la alforja de su caballo regresó con algunos miles, y al poco rato la herida de Don estaba perfectamente vendada, aunque él estaba pálido y sin conocimiento.


  El otro lo subió en el caballo, colocándolo de forma que sufriese lo menos posible durante la marcha. Se veía que sabía hacerlo y que en dicho menester, además de la práctica, existía una técnica indiscutible.


  Montando en su propio corcel, el hombre cogió el del herido de la brida, caminando al paso, ahora en dirección completamente distinta a la que siguiera el fugitivo en principio.


  El sol caía de plano sobre hombres y bestias. Varias veces el jinete se apeó de su montura para observar el estado del hombre que conducía, que no había recobrado el conocimiento.


  En su semblante se podía adivinar claramente la preocupación que le embargaba.


  Tres horas de marcha constante, y siempre la misma monotonía. Por todos los lados, la planicie de arena. Dunas más o menos altas, algún mezquite solitario y huesos blanqueando al sol.


  De pronto, aunque el panorama no había cambiado gran cosa, el jinete pareció animarse.


  Solamente a media milla de allí se divisaba una pequeña depresión del terreno, que cuando estuvo más cerca vio era un pequeño anfiteatro de roca.


  Por un capricho del Destino estaba allí, en medio de la inmensidad de arena, apartado de toda ruta. No obstante, la desolación más triste se extendía por doquier.


  El jinete, aguzó su montura. Sacando su revólver, lo disparó al aire tres veces consecutivas.


  Como por arte de magia, una figura surgió de una de las paredes de la roca, mirando hacia los recién llegados. Seguidamente, surgió otra.


  El hombre, al verles, lanzando un suspiro de alivio, avanzó hacia ellas.


  


  CAPÍTULO IX


  Don recobró los sentidos. Mirando a un lado y a otro, se dio cuenta de que estaba en una cueva excavada en la roca, cuya puerta estaba tapada con una manta que dejaba filtrar un rayo de sol.


  Su cama era un duro petate de maíz y tan solo estaba cubierto por una manta, a pesar de lo cual el calor era agobiante.


  Sintió sed y se incorporó con un gesto de dolor, lanzando un gemido. La silueta de una hermosa mujer se recortó levantando la cortina.


  Acercó una cantimplora a los labios del herido, que bebió con avidez. Luego, dando las gracias a su bienhechora, la miró fijamente.


  —Menos mal que pude llegar —dijo—. Nunca me había visto tan mal...


  —Ciertamente —repuso la joven—. Lleva usted cuatro días en la cama y aunque no era mortal la herida, debía haber guardado antes cama varios más...


  Bajó los ojos al suelo ruborizada, preguntando a continuación:


  —¿Tan mal le trataban en casa de Culbert?


  Don sonrió ampliamente.


  —Demasiado bien, muchacha —contestó—. Estaba tan cansado de las atenciones, que decidí venir al desierto a hacer compañía a usted y su padre.


  En aquel momento, la silueta de Hardy se recortó en el hueco de la entrada.


  —Caramba, menos mal —dijo—. Nos llevamos un buen susto cuando le vimos llegar pero al fin se ha recobrado usted.


  Sonrió acercándose al petate, continuando:


  —Si Culbert supiera que estaba usted viviendo con tres muertos, no se lo iba a creer...


  Luego, endureciéndose sus facciones, añadió:


  —A ver si se acaba de una vez con esos malditos asesinos... Le aseguro que si pudiera manejar un revólver como cuando era joven, ya habría sabido esa, manada de lobos quién era yo.


  Fue ahora Pancho el que sonrió al contestar:


  —Pero no es usted joven, y lo mismo que el día en que yo me lo traje “de viaje” al desierto, lo podría hacer otro de los pistoleros y no habría regreso entonces.


  —¿Dígame...? —preguntó Hardy—. ¿Cómo descubrió usted esta hondonada y el pequeño manantial?


  —Cuestión de suerte... Inspeccionando el terreno, lo descubrí y pensé que me vendría muy bien en caso de apuro. Me ha servido, en efecto, al igual que a su hija y a usted...


  El hombre que condujese a Don hasta allí, entró entonces.


  —Menos mal, mi teniente... No crea que no me preocupó usted estos días. Como sabía que estaba usted herido y de mala manera, salí a cazarle con aquellos dos tipos, dispuesto a intervenir si hubiese sido necesario.


  Hizo una pausa, continuando:


  —Me lancé del caballo con tal idea, pero al ver que ellos huían, pude hacer por usted lo que hice... Ya soy otro muerto, y casi seguro que usted es otro... El pobre Tom estará ahora sin saber a qué atenerse.


  Don miró al que hablaba, preguntándole:


  —¿Cuándo crees que podré salir a actuar?


  El otro hizo un gesto vago, contestando:


  —Pueden ser cuatro o cinco días, señor... Lo interesante es que se ponga bien y poder dar la batalla definitiva...


  Quedaron todos silenciosos. De pronto, Don dio un respingo diciendo:


  —No me acordaba ya... El ingeniero tiene que estar al llegar al pueblo y podrá caer en manos de Culbert y los suyos, que lo eliminarán sin contemplaciones... Hay que hacer algo.


  Hizo un movimiento para levantarse, pero la joven se abalanzó sobre él y, cogiéndole una mano, rogó:


  —No... Usted no debe levantarse hasta no estar completamente curado. No quiera hacerlo todo de una vez, pues solo conseguirá morir en el empeño, y yo no sabría que hacer...


  Se detuvo cortada al darse Cuenta de su espontánea confesión. Ruborizada, volvió los ojos a otro lado, pugnando por soltarse de la mano del muchacho que la retenía.


  —¿Lo sentiría mucho Alice? Voy a obedecerá por esta vez...


  Soltó la mano de la muchacha, que con la cara arrebolada corrió saliendo de la cueva.


  Los tres hombres se miraron sonrientes, y Don, volviéndose a su amigo, comenzó a darle instrucciones.


  Salió de la cueva y Hardy, cogiendo un rifle que estaba apoyado en la pared, echó tras de él.


  —¿Adónde va usted? —preguntó Don.


  —A ayudarle —respondió—. No es natural que yo me esté con los brazos cruzados porque usted lo mande.


  Poniéndose serio, contestó Don:


  —Por hacer las cosas sin pensar, como usted va a hacer ahora, se han perdido más de tres batallas... Si llegaran a encontrar este refugio los secuaces de Culbert, ¿qué podríamos hacer contra ellos su hija y yo?


  Hizo una pausa mirando el avergonzado rostro de su interlocutor.


  —Deje usted a Canyon cumplir con su deber, que sabe hacerlo, y usted quédese aquí, que es donde más se le necesita...


  Comprendiendo las razones que guiaban al muchacho para hablarle de tal modo, Hardy colocó el rifle en el mismo lugar de que lo cogiera, diciendo:


  —Tiene usted toda la razón, pero comprenda que estar así, sin poder ayudar...


  —Hay que conformarse ¿cree usted que es mi gusto estar aquí tranquilamente, aunque herido, mientras mis hombres exponen el pellejo? Pues tampoco me gusta, pero he de hacerlo...


  * * *


  En aquellos días, en Happy Valley nada había alterado el curso de los acontecimientos.


  Hilda dijo a su marido que Pancho había querido propasarse con ella, sin decirle la verdad. No le convenía hacerlo así, para evitar suspicacias por parte de Culbert.


  Sam, alegrándose de la caída en desgracia de su odiado compinche, estaba en la gloria, ostentando el mando de todos aquellos desalmados.


  Los dos hombres que salieran en persecución del joven Don Market, y que huyeran despavoridos al ver caer al que ellos creían compañero, regresaron con el cuento de que habían matado al mejicano después de una dura lucha, confiando en que el desierto se encargaría de él.


  Solamente uno de los hombres de Culbert, el llamado Tom, sonrió solapadamente al escuchar el relato, aunque procurando de que nadie viera su actitud.


  Era un federal. Junto con otro y el teniente Market habían llegado al pueblo para descubrir y cortar las anomalías que habían sido denunciadas por un hombre que saliera de allí.


  Su jefe por un lado y ellos por otro habían ingresado todos en la banda de Culbert, sin que ni un momento se les ocurriera pensar a sus restantes compañeros que ellos tres eran los célebres enmascarados que tanto quehacer habían dado a los bandidos.


  Los tres juntos habían ahorcado a uno de ellos, cuando Sam escapó por milagro. Antes el teniente había robado en casa de. Culbert. Luego mató cara a cara a otro, y entre los Tom y Canyon habían desvainado la caja de la Compañía. Minera, es decir, los intereses participares de Culbert.


  Ahora tenía la casi completa seguridad que su jefe y su compañero se encontraban a salvo en el refugio del desierto.


  El mismo Tom fue el que envió un mensaje telegráfico a sus jefes, eliminando accidentalmente al telegrafista, y Canyon el que disparara en la mina contra Sam, aprovechando de que Pancho los había elegido para quedar guardando el pueblo.


  Su mensaje había sido, explicando lo que sucedía en Happy Valley, comunicando la muerte del ingeniero y pidiendo el envío de otro, y como asimismo algunos agentes más que les ayudasen en su tarea, para acabar con los bandidos definitivamente.


  El ingeniero debía llegar ese día precisamente, según le habían comunicado, pero más agentes no, pues la superioridad estimaba que con los tres había más que suficiente para liquidar el asunto.


  Todas las noches iba a la oficina del telégrafo a informar y recibía las órdenes de Tucson.


  Estaba aquella tarde en el porche del “saloon” con Sam y otros dos bandidos, cuando vieron que por la calzada avanzaba un curioso jinete.


  Aunque sus ropas tenían bastante, polvo, demostraba haber venido no del lado del desierto, sino de la montaña.


  Vestía un irreprochable traje a medida y era joven y apuesto. Sus ojos miraban curiosos los rótulos situados en lo alto de las puertas, y al ver el de la Compañía Minera se apeó del corcel, llamando.


  Nadie le contestó, pues Culbert había trasladado las cosas de la oficina a su propia casa.


  Un gesto de extrañeza se plasmó en el rostro del recién llegado, que miró a su alrededor con ojos críticos.


  Al ver el grupo de desocupados en la puerta del “saloon” se dirigió a ellos, diciendo:


  —Perdonen, señores... Buenas tardes... ¿Ustedes no sabrán por casualidad dónde está el ingeniero de la Compañía Minera? Supongo que le conocerán ustedes...


  Sam le miró como idiotizado. Llamaba su atención tanto el porte del que preguntaba como sus palabras cuidadas.


  De pronto, se llevó las manos a las caderas y, soltando una estentórea carcajada, contestó brutalmente:


  —Sí que lo sé pero le va a ser difícil verlo, amigo... No creo que esté visible para nadie...


  Tom comprendió que el joven era el ingeniero esperado por ellos.


  Agente avisado como era y acostumbrado a conocer a la gente, se dio cuenta de que aquel muchacho disimulaba a la perfección, aunque estaba en el secreto de lo sucedido a su antecesor.


  No obstante, también advirtió de que aquel hombre no estaba muy acostumbrado al rudo proceder de aquellas tierras y sería una víctima de Sam si no cuidaba sus palabras.


  —¿Quiere decir que tiene alguna visita y quizá molestaría? —preguntó ingenuamente el recién llegado.


  Nueva carcajada de Sam y de sus dos compinches, que Tom coreó a la fuerza.


  El ingeniero simuló enfadarse, diciendo de nuevo:


  —No sé a qué vienen esas risas, señor... Solo le he hecho una pregunta, y si no quiere contestar, no creo que sea motivo suficiente para burlarse de mí... Es señal de grosería...


  Se avecinaba lo que Tom temió desde el primer momento. Al oír las últimas palabras Sam avanzó un paso y se dirigió al forastero:


  —No somos groseros... Retire esas palabras, si no quiere que le enseñe educación y buenos modales... Imbécil...


  El otro palideció, perdido el control, e hizo mención de lanzarse sobre el bandido.


  El cañón de un “Colt” que se incrustó en su estómago, le hizo detenerse en seco.


  —Quieto, forastero... No se ponga nervioso, pues este revólver mío tiene el gatillo muy flojo y se puede disparar...


  En aquel momento, Culbert cruzó la calle y viendo el grupo, extrañado, se acercó a ellos.


  Al ver a un hombre vestido al igual que él con ropas de ciudad, el joven se encontró salvado. Dando un suspiro de satisfacción, dijo:


  —Escúcheme, señor... Me llamo Milton Grey y soy ingeniero de la Compañía Minera, enviado aquí como ayudante del señor Jansen. Pregunté por él a este señor y debí ofenderle, porque...


  Culbert palideció, acusando el impacto, pero dueño de sus nervios, dijo, dirigiéndose a Sam:


  —Guarda tus armas y no asustes más al señor Grey... —volvióse hacia el ingeniero con una meliflua sonrisa—. Siento este mal rato... Me llamo Culbert, Glen Culbert...


  La palidez del ingeniero aumentó al oír este nombre, pero el jefe de los bandidos no lo notó, prosiguiendo:


  —Este señor es un bromista y no va a hacerle ningún daño, ¿verdad?


  —Claro que no, amigo... —sonrió forzadamente Sam—. Era una simple jugarreta al ver que era un hombre de ciudad...


  Culbert miró al ingeniero diciéndole de nuevo:


  —Ya lo ha vito... Véngase conmigo, que el señor Jansen está en la mina... No tardará en volver...


  Mientras Grey echaba a andar, el gesto de Culbert a Sam fue imperativo.


  El asesino llevó su mano al revólver, pero detuvo su acción al escuchar la voz de Tom, que le conminaba:


  —Quietos... Arriba las manos. Al menor movimiento, dispararé con el “Colt” que tengo empuñado...


  Lentamente obedecieron todos. El ingeniero sé había vuelto al oír estas palabras y, asombrado, curioseaba la escena, que no comprendía.


  Le sacó de su abstracción la voz de Tom:


  —Pronto, pasmarote... Muévase y quite la artillería a estos elementos, pero con cuidado, ¿eh?


  El joven reaccionó rápidamente, haciendo lo que se le indicaba, aun sin comprender lo que ocurría.


  Culbert habló entonces:


  —¿Por qué haces esto? ¿Qué te va en este asunto? Lo único que puedes sacar será un balazo...


  —Cállese, Culbert... A su debido tiempo sabrá todo —se dirigió de nuevo al joven—. Acerque su caballo y aquel ruano que hay atado allí, aprisa...


  Como viera que el otro estaba aún algo indeciso, le explicó:


  —Querían matarlo por la espalda y yo le he librado... ¿No le dice nada el nombre de Culbert?


  El hombre pareció recobrar la calma al decir:


  —Usted es uno de los federales...


  Sin esperar aclaración salió corriendo en busca de su caballo y el de Tom.


  Sus últimas palabras habían sido una revelación demasiado fuerte para que los bandidos la encajaran con facilidad.


  Pálidos y desalentados se miraron entre ellos y al hasta hace poco Lempo su compañero, que les tenía encañonados.


  —Un federal... —susurró Culbert.


  Tom sin dejar de apuntar a los cuatro hombres subió sobre su caballo, partiendo al galope.


  De pronto, hizo encabritar al animal. Frente a él, caminando por la calle, venían dos de los pistoleros de Culbert.


  Los cuatro bandidos que fueron desarmados, al verlos, comenzaron a dar voces:


  —Disparad contra Tom... Es un traidor... Matad a los dos...


  Los otros, avezados a estas lides, reaccionaron rápidamente, y emboscándose tras el quicio de una puerta comenzaron a disparar contra los dos jinetes.


  Tom contestó a su fuego, al tiempo que decía:


  —Pronto... A todo galope...


  Sus balas alcanzaron a uno de los facinerosos, que se desplomó con un grito de rabia y dolor.


  El otro, mejor resguardado, disparó tres veces contra el federal, consiguiendo otros tantos impactos.


  El galope se hizo vertiginoso. Pronto, a sus espaldas corrían cinco jinetes, que estaban empeñados en una caza sin cuartel.


  Grey, al notar que Tom se retrasaba, esperó a que lo alcanzara, observando con la consiguiente alarma que el federal se sostenía a duras penas sobre el caballo, mientras su rostro estaba cubierto de una lividez cadavérica.


  Hizo un movimiento de aproximación, pero lo detuvo al escuchar que el federal le decía:


  —Siga, usted sin detenerse, en dirección sureste... Tienen que estar preparados... Yo contendré a esos bandidos...


  Quiso porfiar el ingeniero, pero Tom no se lo permitió, apremiándole en la huida, mientras él se dejaba deslizar del caballo al suelo.


  Arrastrándose trabajosamente, se parapetó tras una duna y esperó a que los perseguidores, que habían visto la maniobra, se encontrasen a tiro de su revólver.


  Cuando lo estuvieron, su “Colt” ladró una sola vez y el jinete de cabeza manoteó en el aire, cayendo al suelo. Los restantes abandonaron sus monturas, y deslizándose por el suelo comenzaron a disparar contra el federal.


  Este sostuvo un tiroteo, teniéndolos a raya, pero debido a la pérdida de sangre y a la gravedad de las heridas, al cabo de unos veinte minutos, quedó en el suelo sin conocimiento.


  Los bandidos, uno de ellos herido en un hombro levemente, se aproximaron a él y al comprobar que se encontraba desmayado, Sam avanzó un paso diciendo:


  —Maldito traidor... Toma, maldito federal...


  Disparó contra la cabeza del herido, que ni siquiera se estremeció.


  Como viera que sus hombres presentaban el semblante hosco, se dirigió a ellos diciendo:


  —¿Qué os pasa? ¿Tenéis miedo?


  —Pues sí, Sam —respondió uno por todos—. Es un mal negocio matar a un federal, pues sus compañeros no descansarán hasta que nos cacen...


  Sam le miró con el asombro retratado en su repulsivo rostro.


  —Bah... —dijo— ¿Quién les va a decir a los federales que nosotros matamos a su compañero? El ingeniero desde luego no, pues con poder salir del desierto será lo suficiente y eso es bastante difícil.


  Fueron a buscar sus caballos, aún no tranquilos del todo, regresando al pueblo.


  Cuando dieron cuenta a Culbert de su misión, este se frotó las manos alegremente, diciendo:


  —Más vale así... Muerto el federal, el ingeniero no durará mucho en el desierto... La arena no devuelve sus víctimas...


  


  CAPÍTULO X


  El bandido estaba equivocado en sus apreciaciones. Grey avanzó a todo galope por el desierto, hasta que el caballo dio señales de fatiga.


  De pronto, frente a él vio un jinete que se le aproximaba y dudando de sus intenciones, apercibió el revólver que había conservado desde que se los quitara a los bandidos en el pueblo.


  Al verle el otro, lanzó una exclamación de alarma, diciendo:


  —¿Es usted por casualidad el nuevo ingeniero de la Compañía Minera? Lo digo por sus ropas...


  Se identificó como Albert Canyon, agente federal, lo que hizo lanzar un suspiro de alivio al temeroso ingeniero.


  Acto seguido, contó lo que había ocurrido con su compañero y el otro, palideciendo, sin responder, picó espuelas a su caballo dirigiéndose al lugar en que Tom quedase dando frente a los bandidos.


  Grey le siguió, aunque su caballo no podía competir con el del otro, que estaba descansado, por lo que quedó bastante rezagado.


  Cuando lo alcanzó definitivamente, Canyon con geste duro, terminaba de enterrar los restos de su compañero.


  Al paso de sus monturas, los dos hombres volvieron a internarse en el desierto.


  * * *


  En Happy Valley las cosas marchaban bien para Culbert y los suyos. El bandido estaba en su casa hablando con Hilda.


  —Esto está liquidado —decía— pero habrá que levantar el vuelo rápidamente... Nos estamos pasando de la raya y los federales una vez puestos sobre una pista no abandonan la presa fácilmente...


  Ella le miró despectivamente, contestando:


  —Aguantaremos unos días más. Los mineros están conformes y los colonos no levantan la cabeza... Mientras los federales quieren hacer acto de presencia, ya nos habremos largado a Méjico...


  Culbert asintió en silencio. En los ojos de la mujer se vio un destello iracundo, cuando continuó:


  —Solamente siento no tener la certeza de que el maldito mejicano murió...


  —Tú tuviste la culpa, Hilda —contestó Culbert—. A mí ya me estaba fastidiando, tanto es así, que quien le hirió no fue ningún enmascarado de esos, sino Sam por orden mía...


  La mujer abrió los ojos con infinito asombro, mirando a su marido.


  —Ni siquiera lo sospechaba —dijo—. Siento que Sam no tuviese mejor puntería...


  —Bah... No hay que acordarse de ello siquiera, porque además de que habrá muerto ya, ¿qué tiene él que ver en nuestras cosas?


  Sádicamente Hilda contestó:


  —No te lo quise decir antes... Ese tipo es el hermano de Mike Market, el correo que eliminaste... Sus roñas de mejicano eran un disfraz.


  —¿Por qué no lo dijiste antes? —dijo su marido palideciendo—. Hubiera sido cadáver al primer día de llegar aquí... ¿Cuándo lo supiste?


  —Lo sospeché por lo que hablaba en su delirio y después él mismo me lo confirmó... No quise decirte nada, por no alarmarte...


  —Bueno. Casi es seguro, que habrá muerto y no habrá temor por ese lado. De todas las maneras no debemos estar mucho más en este pueblo y cuando nos vayamos, hay que procurar no dejar ningún rastro.


  En aquel momento, unos golpes imperiosos se escucharon en la puerta de la calle.


  Culbert salió a abrir, encontrándose con el rostro demudado de uno de sus compinches, que dijo:


  —Pronto, jefe... Un grupo numeroso de mineros viene del lado del desierto, con intenciones poco claras... Son muchos...


  El matrimonio palideció, y el marido dijo:


  —Tu Hilda, prepara las cosas por si la huida se hace inminente... Yo voy a ver qué ocurre.


  Salió a la calle, siguiendo a su secuaz. En el extremo del pueblo, en donde se encontraban Sam y el resto de los bandidos, pudo observar el avance de los mineros.


  Todos empuñaban armas y abantaban procurando ofrecer el menor blanco posible.


  Delante de todos una figura llamó su atención.


  Dirigiéndose a Sam, que estaba desencajado, preguntó:


  —¿No es aquel que va en cabeza el maldito mejicano?


  El otro se encogió de hombros, contestando:


  —No me lo parece, jefe, pero la distancia, quizá no me permita aclararlo...


  Calló, al ver que uno de los mineros se destacaba del grueso del grupo llevando un pañuelo blanco atado al cañón de un rifle.


  Llegado a unos pasos de los bandidos, se detuvo diciendo:


  —Hablo en nombre de la Ley... Hay algunos federales entre nosotros y me envían para evitar que corra la sangre...


  Culbert preguntó:


  —¿Cuáles son sus condiciones?


  —Rendición sin condición ninguna y promesa de ser respetados hasta que un tribunal los juzgue imparcialmente...


  Culbert palideció, sin poder contestar. Fue Sam el que lo hizo en su lugar.


  —Di a esos federales que todavía tenemos agallas para acabar con todos los mineros y agricultores. Que si quiere que no corra la sangre, habrá de dejarnos marchar tranquilamente.


  El minero volvió la espalda, dirigiéndose hacia los suyos. Los bandidos le vieron hablar con uno de ellos y seguidamente todos se tendieron en el suelo, esperando la reacción de los bandidos.


  Culbert, tembloroso, pudo articular:


  —Es mejor que huyamos... La cosa se pone fea...


  Sam le miró con desprecio, contestando:


  —Nos iremos, pero no porque tenga miedo a esos tipos... No saben ni disparar...


  Estratégicamente hicieron como que se parapetaban dando cara a sus enemigos, corriendo seguidamente hacia el otro lado del pueblo con ánimo de huir.


  Montando en los caballos que tenían preparados, esperaron a que Hilda y Culbert montaran en los suyos y una vez todos agrupados avanzaron hacia la otra salida de Happy Valley.


  Sam, que iba en cabeza, dio un fuerte tirón de las riendas de su corcel, mientras palidecía.


  En aquel lado había también un grupo de agricultores, que bien armados esperaban su salida.


  Palidecieron todos. Sam reaccionó y volviendo grupas, se internó en el pueblo al paso, mientras decía:


  —Venderé cara mi vida... Prefiero morir de un balazo a que me ahorquen.


  Todos sus compañeros estuvieron de acuerdo con él. Culbert y Hilda, esta última con el rostro desencajado por el miedo, siguieron a sus hombres, penetrando en el “saloon”, que por tener ventanas a ambos lados, era el mejor reducto del pueblo.


  Los mineros habían avanzado bastante. Estaban a tiró de revólver. Uno de los bandidos más nervioso que los demás, sacó su “Colt” disparando hacia ellos sin orden ni concierto.


  Una descarga cerrada contestó a esta tácita declaración de guerra y una nube de proyectiles golpeó contra las paredes del reducto.


  Antes de que se repusieran de la sorpresa, de la otra parte del pueblo, partió otra descarga, que golpeó las paredes del “saloon”, haciéndoles comprender que los colonos habían avanzado también, y que estaban irremediablemente cercados.


  Siguió un tiroteo intermitente. A juzgar por los gritos de dolor que se escuchaban en las filas de los atacantes, la puntería de los bandidos era peligrosa.


  Por su parte, dentro del “saloon” había al poco tres bajas, un muerto y dos heridos, aunque no de mucha importancia.


  De pronto, mineros y colonos detuvieron el fuego. Una voz se escuchó de entre el grupo de los mineros.


  —Por última vez... ¿Aceptáis la rendición sin condiciones? Prometo un juicio imparcial... Solo los grandes culpables serán ahorcados...


  Culbert, sollozando histéricamente, dijo:


  —Es la voz de Pancho, Hilda, ¿no te das cuenta?


  Su mujer no contestó, pero a juzgar por la expresión de su rostro, se comprendía que también lo había apercibido.


  Sam, que también lo apreció, contestó a la voz:


  —¿Tú, traidor? Oíd, mineros... El habla y se ha puesto de vuestra parte, cuando no vaciló en matar a Hardy y a su hija... También el minero que disparó contra mí en la mina, lo mató él...


  Nadie le respondió, de los atacantes, excepto su odiado enemigo, que volvió a decir:


  —Eso es cosa mía y de ellos, Sam... Tú, desde luego, serás carne de horca, pero tus hombres, si se rinden ahora, podrán escapar muy bien...


  La semilla estaba sembrada. Los cuatro bandidos ilesos y los dos heridos, se miraron entre sí. Uno de ellos, dijo:


  —Yo voy a entregarme... No he matado a nadie y podré salir con algunos años de cárcel... Es mejor que morir aquí encerrado...


  Apenas terminó de decir estas palabras, cuando Sam volvió su revólver contra él, matándolo.


  Los otros, ya no se atrevieron a exponer sus deseos, quedando agazapados en espera de la reacción del jefe.


  Sam, hablando con Don, dijo entonces:


  —Escucha, Pancho... Si he de morir, me gustaría hacerlo como un hombre y no agazapado como un lobo... Si tienes agallas, sal a la calle y enfréntate conmigo revólver en mano...


  Le interrumpió la voz de Canyon que salió del otro lado del pueblo, donde estaban los colonos:


  —No haga caso, mi teniente... Ese pájaro caerá de todas las maneras.


  La voz de Don volvió a sonar:


  —Voy a complacerte, Sam... Sal de ahí con las armas en las fundas y te doy mi palabra de honor de que si me vences podrás volver a tu refugio.


  Sam con un grito de odio, recargó sus “Colts”, los enfundó y salió al centro de la calle.


  Conocía las aptitudes de su enemigo, a quién había visto actuar muchas veces, pero era, mucho el odio que tenía acumulado, para pensar en otra cosa que en su venganza. La irreflexión le había hecho valiente.


  Al verle parado en el centro de la calle, con las piernas entreabiertas y las manos cerca de las armas, Don salió del refugio que el proporcionaba el quicio de un portal, avanzando hacia él.


  Se detuvo a unas yardas, diciendo:


  —Voy a darte esta oportunidad... Yo no te mataré, pues prefiero verte colgado y...


  Lanzando un grito de rabia, Sam sacó sus armas con la velocidad de un relámpago, solo para soltarlas inmediatamente, taladradas sus manos por los proyectiles escapados de los “Colts” del teniente.


  De pronto, un disparo partió del “saloon”, silbando el proyectil peligrosamente cerca de la cabeza del joven, que reaccionando inmediatamente saltó como un muelle refugiándose.


  Culbert, que había disparado, chilló:


  —Maldito cerdo... Te mataré, pese a todo...


  Los bandidos que habían estado indecisos, al ver a Sam inutilizado y comprender que era inútil la resistencia, máxime sabiendo que se enfrentaban con agentes federales, tiraron sus armas a la calle, saliendo con los brazos en alto.


  Caminaron hacia el lugar ocupado por los mineros, siguiendo a Sam, que sangrando había avanzado hacia allí.


  Una vez ocultos a las miradas de Culbert y su esposa, Don dirigió de nuevo su conminación:


  —Es mejor que se rindan, Culbert... Es inútil su resistencia, pues serán detenidos de todas las formas...


  Hilda, a la que el terror no permitía hablar, dijo a su marido:


  —Es lo mejor, Glen... Mientras tengamos vida...


  Culbert se revolvió como si le hubiese picado una víbora. Mirando a la mujer con ojos de odio, barbotó:


  —Tú tienes la culpa de todo, maldita... Tú me arrastraste a esto y ahora quieres que me entregue, sabiendo que me ahorcarán, mientras que tu podrás escapar con unos años de cárcel...


  Ella le miraba aterrorizada, sin intentar hablar.


  —Pero no podrás reírte de mí... —continuó su marido—. Te voy a matar ahora mismo...


  Un chillido de indescriptible terror se escapó de la garganta de Hilda, al ver que su marido apretaba el gatillo de su “Colt”. Sonó un disparo y luego otros dos más, y la mujer cayó al suelo cubierta de sangre.


  Culbert recargó el revólver rápidamente y avanzó en tromba hacia la puerta trasera del “saloon”. Al abrirla, tres proyectiles saludaron su aparición, no alcanzándole por puro milagro.


  Cerró la puerta de golpe y como una fiera acosada, subió al piso principal del edificio, atisbando por las ventanas en busca de un blanco que no pudo encontrar.


  Esperó con los nervios en tensión. De pronto, una figura saltó del grupo de los mineros, avanzando en zig-zag hacia el “saloon”.


  Culbert disparó nerviosamente, pero no pudo hacer blanco. Gritó rabiosamente y se apostó en la escalera de subida.


  Unos pasos cautelosos se oían en la planta baja. Se detuvieron al pie de la escalera y una sonrisa se plasmó en el rostro de Culbert.


  De pronto, en la semioscuridad reinante, el bandido vio al hombre que subía rápidamente la escalera.


  Con un grito de triunfo, disparó repetidas veces y solo entonces se dio cuenta de que había tomado por un hombre una de las mesas del “saloon”.


  No tuvo tiempo de rectificar. Al disparar contra el mueble, había delatado su exacta posición al hombre de abajo, que disparó contra él varias veces.


  Un gruñido se escapó de la garganta de Culbert, al sentir los proyectiles buscarle con ansia homicida.


  Una casualidad, que le había hecho cambiar de sitio instintivamente evitó que fuese alcanzado.


  El de abajo así lo creyó, puesto que dijo:


  —Voy a subir, Culbert... Tire las armas o de lo contrario...


  Una sombra se recortó al pie de la escalera y el bandido volvió a disparar contra ella, para caer de nuevo en la trampa anterior.


  Esta vez no pudo rectificar. Tres trozos de plomo ardiente buscaron su pecho en el que se enterraron.


  Sin un grito, soltó el “Colt” que empuñaba y rodó escaleras abajo.


  Don se acercó a él y comprobó que estaba muerto, por lo que saliendo a la puerta de la calle llamó a todos los demás.


  A instante, una multitud alegre, rodeaba al teniente de los federales, pidiéndole explicaciones.


  Él se dirigió a Lowers que se encontraba en el grupo, diciendo:


  —Esto está acabado... Nombren ustedes por “sheriff” a un hombre honrado y nunca volverán a caer en garras de unos tipos como estos...


  Hizo una pausa, añadiendo:


  —Haga desaparecer todas las órdenes de captura contra mi hermano y con el dinero que habían apilado los Culbert, pague a todos los damnificados...


  Salió a la calle, viendo al grupo de bandidos prisioneros y a Sam, al que estaba curando el doctor.


  El hombre, comentaba, dirigiéndose al canalla:


  —Ya ves... Estoy tratando de curar tus manos, cuando ellas me golpearon sin compasión... Es mi obligación, pero créeme, que me dan ganas de golpearte como tú lo hiciste conmigo.


  Sonrió Don, mientras contestaba:


  —Eso no está bien, doctor... Hay que demostrar siempre que se es un hombre honrado.


  —¿Y usted? —respondió el otro—. Nos tuvo engañados a todos durante una buena temporada. No le notábamos en nada que era un hombre decente, y solamente llegué a sospechar algo cuando evitó que nos colgasen a Lowers y a mí...


  Canyon se acercó a su jefe, acompañado del ingeniero. Se hizo cargo de los bandidos, encerrándolos en la cárcel.


  Dirigiéndose a Sam, preguntó burlonamente:


  —¿No decías que no tenías miedo a los federales? Ya ves... se han enterado de todas tus fechorías y te van a preparar la cuerda... Equivocaciones que se cometen, amigo.


  


  EPÍLOGO


  Había transcurrido cerca de un mes, y todo respiraba en el pueblo paz y honradez.


  Don estaba en el porche de la casa de Hardy, hablando con su bella hija, a la que estaba diciendo:


  —Podía haber terminado antes, pero quería descubrir lo ocurrido a mí hermano... Esa es mi pesadumbre, pues por ello murieron algunos más.


  Ella, cogiéndose de su brazo mimosamente, respondió:


  —No te martirices más... Todo salió perfectamente y eso que la lucha en el pueblo... Yo temía que muriesen más de cuatro vecinos inocentes.


  —Si no había ninguno... —respondió Don—. Yo me encargué de que se corrieran las voces, y el único que había hasta última hora, fue el dueño del “saloon”, que aprovechó cuando los bandidos se querían marchar, para venir a nuestras filas.


  La mujer le miró amorosamente, diciendo con picardía:


  —Yo creo que la demora en resolverlo fue por no dejar de ver a la pobre Hilda, que Dios haya perdonado...


  —No hables de los muertos... Ella estaba equivocada y murió por ello y yo ya la he perdonado.


  En aquel momento, Hardy salió de la casa y al ver a la pareja, amartelados, carraspeó mientras sonreía, diciendo:


  —Bueno, bueno... Tened un poco de vergüenza y dejad las ternezas para cuando estéis solos...


  Luego, mientras liaba cachazudamente un cigarrillo, continuó:


  —Mañana nos iremos... En la caravana del mineral, irá un carromato para vosotros dos...


  —¿Para nosotros dos? ¿Y tú?


  El hombre soltó una carcajada y guiñando un ojo picarescamente, dijo:


  —No me parece bien ir de estorbo, haciendo tan solo diez días que os habéis casado... Si los jefes de Don le dieron un mes de licencia sin vacilar, no voy a robarle yo unos cuantos días...


  Se alejó de ellos, que se miraron sonriendo, para acabar por unir sus labios en una caricia de amor.


  FIN
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